🔎【MLB/倧谷翔平】【山本由䌞】6回2死たでのノヌノヌの快投、月間MVP受賞にペドロマルティネスが絶賛カヌショヌが山本愛党開の衝撃本音「ダマの修正力は異垞すぎる」米囜メディアも異䟋の特集報道

期埅した矢先ラむリヌの鋭い打球が センタヌを抜ける。倖栌䜎めのカットを 完璧に捉えた䞀だった。しかし山本は矎道 にせずすぐさた続くおサヌド頃に打ち取り 6回を終える。そこに浮かぶのは惜しいず いう感情ではなく、それでも厩れなかった ずいう共端だった。この日の山本は9回 919箚6脱䞉振492防埡率0.90ず いう悪の数字を残す。それは単なる数字の 矅列ではなく信頌される゚ヌスずしおの 蚌明だった。ファンたちはX9 Twitterでこれは5時ではない。圌 の投球はたさにアヌトだず投皿し、その 支配力に息を飲んだ。そしお偶然か あるいは運呜か。この詊合が行われたのは ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しさの䞭で䌝説の圓手ペドロマルティネス がある1人の若き日本人右腕に察しお驚き 、くほど熱のこもった3治を口にしたから だ。その名は山本矩信。わずかMLB2幎 目にしお、か぀おMLBを新刊させた支配 者ペドロの心を動かした存圚だった。 ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た通算219勝の最ダング賞垂堎屈の WHIPず脱算率を誇りそしお野球電動 入りその圌が山本のスプリットずカヌブの 切れ味フォヌムの安定性に理想の珟代型 投手の姿を芋い出しおいたススプリットは 本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。最ダング シヌも倢じゃないず。か぀お旧䌚を完党に 支配したドミニカの魔術垫が自らの埌継者 のように名を䞊げた若き日本人投手。そこ には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものず しおの本胜的な共鳎があったのだろう。 ペドロはたたこうも蚀っおいる 。あのコンパクトなモヌションからあの 倉化は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚圌 にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり。MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談目しお蚀いながらも実際 にはその切れず制埡力に䞋を巻いおいたず いう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本ブレむブスを圧倒 。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも蚀える 特集報道が党米各地のメディアで展開され おいた。通垞ルヌキヌや倖囜人遞手がここ たで泚目されるのは皀れだ。だがこの時 ばかりは違った。米囜メディアは明確に 䜕かが始たったず感じ取っおいたのだ。 ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9で講知した。吉信山本は6回 たでブレむブスを完党に支配した。防埡率 は0.90。これは5時ではない。140 文字のその投皿には驚きず尊敬、そしお 少しの戞惑いが混じっおいた。珟地 メディアの倚くが泚目したのは投球内容 だけではなかった。919äž­17の空振り 䞉振。カットボヌル、スプリット、カヌブ 党おがMLBレベルをはるかに䞡がする キれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔で 投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収、配絊粟神面に至るたで 隙がない。打者は目で芋お頭で理解しで 察応しようずする。しかし山本の前では その3぀が党く噛み合わない。だからこそ スコアボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお 今察戊した誰もがこう呟いおいる。なぜ 打おないのかもう分からない。ただ1぀ 蚀えるのは圌がメゞャヌで最も手ごい圓手 の1人だずいうこずだず山本矩信ぶ圌は 打者たちに敗北の蚀葉さえも奪っおいく。 フレディフリヌマンはこう語った。吉信の 配絊には哲孊がある。ただ早い球を投げる んじゃない。どう打車を芋おどう远い蟌み 、どこで厩すかが蚈算されおいる。保守の 糞を即座に読み取り、必芁なら逆提案も できる。そうした柔軟差ず掞察力はMLB においおも突出しおいる。たたある ドゞャヌス関係者は圌を公衚した。吉信は 静かな遞手だが控宀で誰よりも呚囲を芋お いる。誰が疲れおいるのか、誰が萜ち蟌ん でいるのかを敏感に察知しおさりげなく声 をかけたりする。蚀葉は少なくずも圌の 行動には思いやりがある。掟手な パフォヌマンスも誇もない。 ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはあるベディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレヌブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに1のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人投手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た通算219勝の最ダング賞垂堎屈の WHIPず脱算率を誇りそしお野球電動 入りその圌が山本のスプリットずカヌブの 切れ味フォヌムの安定性に理想の珟代型 投手の姿を芋い出しおいたススプリットは 本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシヌも倢じゃないず。か぀お 旧䌚を完党に支配したドミニカの魔術垫が 自らの埌継者のように名を䞊げた若き日本 人投手。そこには囜境を超えた経緯ず同じ 投げるものずしおの本胜的な共鳎があった のだろう。ペドロはたたこうも蚀っおいる 。あのコンパクトなモヌションからあの 倉化は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚圌 にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり。MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談めかしお蚀いながらも 実際にはその切れず制埡力に䞋を巻いおい たずいう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本、ブレむブスを 圧倒。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも 蚀える特集報道が党米各地のメディアで 展開されおいた。通垞ルヌキヌや倖囜人 遞手がここたで泚目されるのは皀れだ。だ がこの時ばかりは違った。米囜メディアは 明確に䜕かが始たったず感じ取っおいたの だ。ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9Twitterでこうした。 吉信山本は6回たでブレむブスを完党に 支配した。防埡率は0.90。これは5時 ではない。勝った140文字のその投皿に は驚きず尊敬、そしお少しの戞惑いが 混じっおいた。珟地メディアの倚くが泚目 したのは投球内容だけではなかった。 919äž­17の空振り䞉振。カットボヌル 、スプリット、カヌブ党おがMLBレベル をはるかに䞡がするキれを芋せ、しかも それらを涌しい顔で投げおいるず報じた。 ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的な仕付けさず しおも玹介されおいた。そしお党米士 USATodayの名物蚘者ボブ ナむチンゲヌルもたた山本の名を取り䞊げ ドゞャヌスがなぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異分化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数時以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに1のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オずナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。6回2アりトを 奪ったその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続くお サヌドに打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人がたた1぀歎史を動かした。 そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 投手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た通算219勝の最ダング賞垂堎屈の WHIPず脱算率を誇りそしお野球電動 入りその圌が山本のスプリットずカヌブの 切れ味フォヌムの安定性に理想の珟代型 投手の姿を芋い出しおいたススプリットは 本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシヌも倢じゃないず。か぀お 旧䌚を完党に支配したドミニカの魔術垫が 自らの埌継者のように名を䞊げた若き日本 人投手。そこには囜境を超えた経緯ず同じ 投げるものずしおの本胜的な共鳎があった のだろう。ペドロはたたこうも蚀っおいる 。あのコンパクトなモヌションからあの 倉化は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚圌 にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋算 200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だった。 MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの名を 欲しいたたにしおきた男が山本矩信を語る 時、その声はどこか嬉しそうで誇らしげで そしおちょっず照れ臭そうだった。正盎 メゞャヌ2幎目なんお信じられない。 マりンドさきも萜ち着きももう完党に10 幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で語った カ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさずいう 芏制抂念はすでに山本によっお打ち砕かれ おいた。初回からテンポよくストラむクを 積み重ね詊合党䜓を支配する投球術。特に スプリットに぀いおはあれは反則だろうず 冗談めかしお蚀いながらも実際にはその 切れず制埡力に䞋を巻いおいたずいう。䜕 床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本、ブレむブスを 圧倒。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも 蚀える特集報道が党米各地のメディアで 展開されおいた。通垞ルヌキヌや倖囜人 遞手がここたで泚目されるのは皀れだ。だ がこの時ばかりは違った。米囜メディアは 明確に䜕かが始たったず感じ取っおいたの だ。ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9Twitterで講知した。 吉信山本は6回たでブレむブスを完党に 支配した。防埡率は0.90。これは5時 ではない。勝った140文字のその投皿に は驚きず尊敬、そしお少しの戞惑いが 混じっおいた。珟地メディアの倚くが泚目 したのは投球内容だけではなかった。 919äž­17の空振り䞉振。カットボヌル 、スプリット、カヌブ党おがMLBレベル をはるかに䞡がするキれを芋せ、しかも それらを涌しい顔で投げおいるず報じた。 ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに1のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 投手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝の最ダング賞垂堎屈の WHIPず脱算率を誇り、そしお野球電動 入り、その圌が山本のスプリットずカヌブ の切れ味フォヌムの安定性に理想の珟代型 投手の姿を芋い出しおいた。スプリットは 本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダング賞も倢じゃないず。か぀お旧䌚 を完党に支配したドミニカの魔術垫が自ら の埌継者のように名を䞊げた若き日本人 投手。そこには囜境を超えた経緯ず同じ 投げるものずしおの本胜的な共鳎があった のだろう。ペドロはたたこうも蚀っおいる 。あのコンパクトなモヌションからあの 倉化は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚圌 にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台、圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋算 200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だった。 MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの名を 欲しいたたにしおきた男が山本矩信を語る 時、その声はどこか嬉しそうで誇らしげで そしおちょっず照れ臭そうだった。正盎 メゞャヌ2幎目なんお信じられない。 マりンドさきも萜ち着きももう完党に10 幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で語った カ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさずいう 芏制抂念はすでに山本によっお打ち砕かれ おいた。初回からテンポよくストラむクを 積み重ね、詊合党䜓を支配する投球術。 特にスプリットに぀いおはあれは反則 だろうず冗談目しお蚀いながらも実際には その切れず制埡力に䞋を巻いおいたずいう 。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本ブレむブスを圧倒 。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも蚀える 特集報道が党米各地のメディアで展開され おいた。通垞ルヌキヌや倖囜人遞手がここ たで泚目されるのは皀れだ。だがこの時 ばかりは違った。米囜メディアは明確に 䜕かが始たったず感じ取っおいたのだ。 ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9Twitterで講知した。 吉信山本は6回たでブレむブスを完党に 支配した。防埡率は0.90。これは5時 ではない。勝った140文字のその投皿に は驚きず尊敬、そしお少しの戞惑いが 混じっおいた。珟地メディアの倚くが泚目 したのは投球内容だけではなかった。 919äž­17の空振り䞉振。カットボヌル 、スプリット、カヌブ党おがMLBレベル をはるかに䞡がするキれを芋せ、しかも それらを涌しい顔で投げおいるず報じた。 ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない。 ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トルむストパヌクに 響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに1のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。6回2アりトを 奪ったその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさ続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂堎 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝を芆るような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたがき日本人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談目しお蚀いながらも実際 にはその切れず制埡力に䞋を巻いおいたず いう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本ブレむブスを圧倒 。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも蚀える 特集報道が党米各地のメディアで展開され おいた。通垞ルヌキヌや倖囜人遞手がここ たで泚目されるのは皀れだ。だがこの時 ばかりは違った。米囜メディアは明確に 䜕かが始たったず感じ取っおいたのだ。 ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9Twitterで講知した。 吉信山本は6回たでブレむブスを完党に 支配した。防埡率は0.90。これは5時 ではない。勝った140文字のその投皿に は驚きず尊敬、そしお少しの戞惑いが 混じっおいた。珟地メディアの倚くが泚目 したのは投球内容だけではなかった。91 箚侭17の空振り䞉振。カットボヌル、 スプリット、カヌブ党おがMLBレベルを はるかに䞡がするキれを芋せ、しかもそれ らを涌しい顔で投げおいるず報じた。 ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は九皮だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続く 倧綱をサヌド頃に打ち取り6回を終える。 そこに浮かぶのは惜しいずいう感情では なくそれでも厩れなかったずいう共端だっ た。この日の山本は9回919箚6脱䞉振 492防埡率0.90ずいう悪の数字を 残す。それは単なる数字の矅列ではなく 信頌される゚ヌスずしおの蚌明だった。 ファンたちはX9Twitterでこれは 5時ではない。圌の投球はたさにアヌトだ ず投皿し、その支配力に息を飲んだ。 そしお偶然かあるいは運呜か。この詊合が 行われたのは ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人がたた1぀歎史を動かした。 そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 投手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂䞊 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。最ダング シも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたがき日本人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談目しお蚀いながらも実際 にはその切れず制埡力に䞋を巻いおいたず いう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本、ブレむブスを 圧倒。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも 蚀える特集報道が党米各地のメディアで 展開されおいた。通垞ルヌキヌや倖囜人 遞手がここたで泚目されるのは皀れだ。だ がこの時ばかりは違った。米囜メディアは 明確に䜕かが始たったず感じ取っおいたの だ。ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9Twitterでこうした。 吉信山本は6回たでブレむブスを完党に 支配した。防埡率は0.90。これは5時 ではない。たった140文字のその投皿に は驚きず尊敬、そしお少しの戞惑いが 混じっおいた。珟地メディアの倚くが泚目 したのは投球内容だけではなかった。 919äž­17の空振り䞉振。カットボヌル 、スプリット、カヌブ党おがMLBレベル をはるかに䞡がするキれを芋せ、しかも それらを涌しい顔で投げおいるず報じた。 ピンチでも同時 ずヌヒットずいう緊匵感を保ったたた初打 を蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異分化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は九皮だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレヌブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。6回2アりトを 奪ったその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続くお サヌドに打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人投手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た通算219勝の最ダング賞垂堎屈の WHIPず脱算率を誇りそしお野球電動 入りその圌が山本のスプリットずカヌブの 切れ味フォヌムの安定性に理想の珟代型 投手の姿を芋い出しおいたススプリットは 本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシヌも倢じゃないず。か぀お 旧䌚を完党に支配したドミニカの魔術垫が 自らの埌継者のように名を䞊げた若き日本 人投手。そこには囜境を超えた経緯ず同じ 投げるものずしおの本胜的な共鳎があった のだろう。ペドロはたたこうも蚀っおいる 。あのコンパクトなモヌションからあの 倉化は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚圌 にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ、脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ず。その声には満足ず期埅、そしお誇りが 滲んでいた。ネット䞊でも日本のファン たちはその快去に換期した。分析力も才胜 のうち自分自身を冷静に芋぀め盎せる力が すごい。昚幎前半は䞍安もあったけど、今 はもう完党にトップ投手だず小賛の コメントが溢れた。吉信はただこんなもん じゃない。完党詊合だっお倢じゃない。 そんな声も少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談目しお蚀いながらも実際 にはその切れず制埡力に䞋を巻いおいたず いう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない適応胜力 ず修正胜力が異垞なんだ。賞のこの䞀蚀は たさに確信を぀いおいた。MLBのボヌル 、マりンド、リズム、ピッチクロック、 生掻習慣党おが異なる異囜の地で誰よりも 早く、誰よりも自然に銎染んでいく姿に圌 は玠盎に驚いたずいう時間がかかるず思っ おた。でも圌はそれら党おを進化の材料に 倉えたんだよ。そしおその進化は静かに、 しかし確実にチヌムの䞭でも存圚感を高め おいる。山が投げる日はみんなワクワクし おるんだ。これぱヌスにしか䞎えられ ない特暩だよ。䜕癟詊合ずマりンドに立っ おきた男のその蚀葉には重みがあった。 チヌムの空気を倉え詊合の流れを握る。 それは単なる゚ヌスではなく象城ず呌ぶに ふさわしい存圚。が語る山本の魅力は球堎 に立぀姿だけではなくその背埌にある哲孊 にあるのかもしれない。努力を衚に出さず 笑顔よりも集䞭を遞び換期よりも冷静を 遞ぶそんな圌の静かなる情熱が今やチヌム 党䜓を動かし始めおいる。本圓に刺激を もらっおるんだよ。圌ず同じチヌムで 良かった。ふず挏れたその䞀蚀にカ賞の 本音が詰たっおいた。 長いMLBの歎史に新たな1ペヌゞが静か にしかし力匷く刻たれおいる。山本矩の郚 その名をカ賞は心から誇りに思っおいる。 ある朝アメリカ西海岞のスポヌツニュヌス を圩ったのは1人の日本人投手の名だった 。山本ブレむブスを圧倒。そんな芋出しが 螊る䞭、慰䟋ずも蚀える特集報道が党米 各地のメディアで展開されおいた。通垞 ルヌキヌや倖囜人遞手がここたで泚目さ れるのは皀れだ。だがこの時ばかりは違っ た。米囜メディアは明確に䜕かが始たった ず感じ取っおいたのだ。ドゞャヌス専門 メディアドゞャヌスネヌションの蚘者ノア カムラス氏は詊合盎埌にX9 Twitterで講知した。吉信山本は6 回たでブレむブスを完党に支配した。防埡 率は0.90。これは5時ではない。 たった140文字のその投皿には驚きず 尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおいた 。珟地メディアの倚くが泚目したのは投球 内容だけではなかった。919äž­17の 空振り䞉振。カットボヌル、スプリット、 カヌブ党おがMLBレベルをはるかに䞡が するキれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔 で投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異分化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適応した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか誰が萜ち蟌んでいるのかを 敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トルむストパヌクに 響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに1のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続くお サヌドに打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 投手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂䞊 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたがき日本人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔舟が この称号を手にしおきた。だが山本の MVPはどこか異なる色を垯びおいるよう に感じられた。それはメゞャヌ挑戊2幎目 ずいう速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だっ たからかもしれない。ロバヌツ監督は詊合 前に語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換気した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談目しお蚀いながらも実際 にはその切れず制埡力に䞋を巻いおいたず いう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本ブレむブスを圧倒 。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも蚀える 特集報道が党米各地のメディアで展開され おいた。通垞ルヌキヌや倖囜人遞手がここ たで泚目されるのは皀れだ。だがこの時 ばかりは違った。米囜メディアは明確に 䜕かが始たったず感じ取っおいたのだ。 ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9Twitterでこした。吉信 山本は6回たでブレむブスを完党に支配し た。防埡率は0.90。これは5時では ない。たった140文字のその投皿には 驚きず尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっ おいた。珟地メディアの倚くが泚目したの は投球内容だけではなかった。919äž­ 17の空振り䞉振。カットボヌル、 スプリット、カヌブ党おがMLBレベルを はるかに䞡がするキれを芋せ、しかもそれ らを涌しい顔で投げおいるず報じた。 ピンチでも同時 ずヌヒットずいう緊匵感を保ったたた初打 を蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異分化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を嘆くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇兆もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレヌブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに1のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさ続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人がたた1぀歎史を動かした。 そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た通算219勝の最ダング賞垂堎屈の WHIPず脱算率を誇りそしお野球電動 入りその圌が山本のスプリットずカヌブの 切れ味フォヌムの安定性に理想の珟代型 投手の姿を芋い出しおいたススプリットは 本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシヌも倢じゃないず。か぀お 旧䌚を完党に支配したドミニカの魔術垫が 自らの埌継者のように名を䞊げた若き日本 人投手。そこには囜境を超えた経緯ず同じ 投げるものずしおの本胜的な共鳎があった のだろう。ペドロはたたこうも蚀っおいる 。あのコンパクトなモヌションからあの 倉化は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚圌 にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔舟が この称号を手にしおきた。だが山本の MVPはどこか異なる色を垯びおいるよう に感じられた。それはメゞャヌ挑戊2幎目 ずいう速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だっ たからかもしれない。ロバヌツ監督は詊合 前に語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ず。その声には満足ず期埅、そしお誇りが 滲んでいた。ネット䞊でも日本のファン たちはその快去に換期した。分析力も才胜 のうち自分自身を冷静に芋぀め盎せる力が すごい。昚幎前半は䞍安もあったけど、今 はもう完党にトップ投手だず小賛の コメントが溢れた。吉信はただこんなもん じゃない。完党詊合だっお倢じゃない。 そんな声も少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋算 200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だった。 MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの名を 欲しいたたにしおきた男が山本矩信を語る 時、その声はどこか嬉しそうで誇らしげで そしおちょっず照れ臭そうだった。正盎 メゞャヌ2幎目なんお信じられない。 マりンドさきも萜ち着きももう完党に10 幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で語った カ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさずいう 芏制抂念はすでに山本によっお打ち砕かれ おいた。初回からテンポよくストラむクを 積み重ね詊合党䜓を支配する投球術。特に スプリットに぀いおはあれは反則だろうず 冗談めかしお蚀いながらも実際にはその 切れず制埡力に䞋を巻いおいたずいう。䜕 床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本ブレむブスを圧倒 。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも蚀える 特集報道が党米各地のメディアで展開され おいた。通垞ルヌキヌや倖囜人遞手がここ たで泚目されるのは皀れだ。だがこの時 ばかりは違った。米囜メディアは明確に 䜕かが始たったず感じ取っおいたのだ。 ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9Twitterでこうした。 吉信山本は6回たでブレむブスを完党に 支配した。防埡率は0.90。これは5時 ではない。たった140文字のその投皿に は驚きず尊敬、そしお少しの戞惑いが 混じっおいた。珟地メディアの倚くが泚目 したのは投球内容だけではなかった。91 箚侭17の空振り䞉振。カットボヌル、 スプリット、カヌブ党おがMLBレベルを はるかに䞡がするキれを芋せ、しかもそれ らを涌しい顔で投げおいるず報じた。 ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異分化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は九皮だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適応した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレヌブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさ続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しさの䞭で䌝説の圓手ペドロマルティネス がある1人の若き日本人右腕に察しお驚き 、くほど熱のこもった3治を口にしたから だ。その名は山本矩信。わずかMLB2幎 目にしお、か぀おMLBを新刊させた支配 者ペドロの心を動かした存圚だった。 ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 投手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た通算219勝3床の最ダング賞垂堎屈の WHIPず脱算率を誇りそしお野球電動 入りその圌が山本のスプリットずカヌブの 切れ味フォヌムの安定性に理想の珟代型 投手の姿を芋い出しおいたススプリットは 本圓にすごい 。打者の膝を远るような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。最ダング シヌも倢じゃないず。か぀お旧䌚を完党に 支配したドミニカの魔術垫が自らの埌継者 のように名を䞊げた若き日本人投手。そこ には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものず しおの本胜的な共鳎があったのだろう。 ペドロはたたこうも蚀っおいる 。あのコンパクトなモヌションからあの 倉化は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚圌 にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しけさの 䞭に朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の 圱が動き出したそんな気配すら感じさせる 䞀倜だった。春の颚がただ冷たさを残す4 月の終わり。MLB公匏から䞀通の発衚が 届いた。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔舟が この称号を手にしおきた。だが山本の MVPはどこか異なる色を垯びおいるよう に感じられた。それはメゞャヌ挑戊2幎目 ずいう速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だっ たからかもしれない。ロバヌツ監督は詊合 前に語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談目しお蚀いながらも実際 にはその切れず制埡力に䞋を巻いおいたず いう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本ブレむブスを圧倒 。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも蚀える 特集報道が党米各地のメディアで展開され おいた。通垞ルヌキヌや倖囜人遞手がここ たで泚目されるのは皀れだ。だがこの時 ばかりは違った。米囜メディアは明確に 䜕かが始たったず感じ取っおいたのだ。 ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9Twitterでこうした。 吉信山本は6回たでブレむブスを完党に 支配した。防埡率は0.90。これは5時 ではない。140文字のその投皿には驚き ず尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおい た。珟地メディアの倚くが泚目したのは 投球内容だけではなかった。91箚侭17 の空振り䞉振。カットボヌル、スプリット 、カヌブ党おがMLBレベルをはるかに 䞡がするキれを芋せ、しかもそれらを 涌しい顔で投げおいるず報じた。ピンチで も同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドヌスがなぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異分化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は九皮だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに1のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 投手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂䞊 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたがき日本人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり。MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談目しお蚀いながらも実際 にはその切れず制埡力に䞋を巻いおいたず いう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない適応胜力 ず修正胜力が異垞なんだ。賞のこの䞀蚀は たさに確信を぀いおいた。MLBのボヌル 、マりンド、リズム、ピッチクロック、 生掻習慣党おが異なる異囜の地で誰よりも 早く、誰よりも自然に銎染んでいく姿に圌 は玠盎に驚いたずいう時間がかかるず思っ おた。でも圌はそれら党おを進化の材料に 倉えたんだよ。そしおその進化は静かに、 しかし確実にチヌムの䞭でも存圚感を高め おいる。山が投げる日はみんなワクワクし おるんだ。これぱヌスにしか䞎えられ ない特暩だよ。䜕癟詊合ずマりンドに立っ おきた男のその蚀葉には重みがあった。 チヌムの空気を倉え詊合の流れを握る。 それは単なる゚ヌスではなく象城ず呌ぶに ふさわしい存圚。が語る山本の魅力は球堎 に立぀姿だけではなくその背埌にある哲孊 にあるのかもしれない。努力を衚に出さず 笑顔よりも集䞭を遞び換期よりも冷静を 遞ぶそんな圌の静かなる情熱が今やチヌム 党䜓を動かし始めおいる。本圓に刺激を もらっおるんだよ。圌ず同じチヌムで 良かった。ふず挏れたその䞀蚀にカ賞の 本音が詰たっおいた。 長いMLBの歎史に新たな1ペヌゞが静か にしかし力匷く刻たれおいる。山本矩の郚 その名をカ賞は心から誇りに思っおいる。 ある朝アメリカ西海岞のスポヌツニュヌス を圩ったのは1人の日本人投手の名だった 。山本ブレむブスを圧倒。そんな芋出しが 螊る䞭、慰䟋ずも蚀える特集報道が党米 各地のメディアで展開されおいた。通垞 ルヌキヌや倖囜人遞手がここたで泚目さ れるのは皀れだ。だがこの時ばかりは違っ た。米囜メディアは明確に䜕かが始たった ず感じ取っおいたのだ。ドゞャヌス専門 メディアドゞャヌスネヌションの蚘者ノア カムラス氏は詊合盎埌にX9 Twitterでこうした。吉信山本は6 回たでブレむブスを完党に支配した。防埡 率は0.90。これは5時ではない。 たった140文字のその投皿には驚きず 尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおいた 。珟地メディアの倚くが泚目したのは投球 内容だけではなかった。919äž­17の 空振り䞉振。カットボヌル、スプリット、 カヌブ党おがMLBレベルをはるかに䞡が するキれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔 で投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は九皮だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇兆もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トルむストパヌクに 響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレヌブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。6回2アりトを 奪ったその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しさの䞭で䌝説の圓手ペドロマルティネス がある1人の若き日本人右腕に察しお驚き 、くほど熱のこもった3治を口にしたから だ。その名は山本矩信。わずかMLB2幎 目にしお、か぀おMLBを新刊させた支配 者ペドロの心を動かした存圚だった。 ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 投手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た通算219勝の最ダング賞垂堎屈の WHIPず脱算率を誇りそしお野球電動 入りその圌が山本のスプリットずカヌブの 切れ味フォヌムの安定性に理想の珟代型 投手の姿を芋い出しおいたススプリットは 本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。最ダング シヌも倢じゃないず。か぀お旧䌚を完党に 支配したドミニカの魔術垫が自らの埌継者 のように名を䞊げた若き日本人投手。そこ には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものず しおの本胜的な共鳎があったのだろう。 ペドロはたたこうも蚀っおいる 。あのコンパクトなモヌションからあの 倉化は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚圌 にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談めかしお蚀いながらも 実際にはその切れず制埡力に䞋を巻いおい たずいう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない適応胜力 ず修正胜力が異垞なんだ。賞のこの䞀蚀は たさに確信を぀いおいた。MLBのボヌル 、マりンド、リズム、ピッチクロック、 生掻習慣党おが異なる異囜の地で誰よりも 早く、誰よりも自然に銎染んでいく姿に圌 は玠盎に驚いたずいう時間がかかるず思っ おた。でも圌はそれら党おを進化の材料に 倉えたんだよ。そしおその進化は静かに。 しかし確実にチヌムの䞭でも存圚感を高め おいる。山が投げる日はみんなワクワクし おるんだ。これぱヌスにしか䞎えられ ない特暩だよ。䜕癟詊合ずマりンドに立っ おきた男のその蚀葉には重みがあった。 チヌムの空気を倉え詊合の流れを握る。 それは単なる゚ヌスではなく象城ず呌ぶに ふさわしい存圚。が語る山本の魅力は球堎 に立぀姿だけではなくその背埌にある哲孊 にあるのかもしれない。努力を衚に出さず 笑顔よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を 遞ぶそんな圌の静かなる情熱が今やチヌム 党䜓を動かし始めおいる。本圓に刺激を もらっおるんだよ。圌ず同じチヌムで 良かった。ふず挏れたその䞀蚀にカ賞の 本音が詰たっおいた。 長いMLBの歎史に新たな1ペヌゞが静か にしかし力匷く刻たれおいる。山本矩の郚 その名をカ賞は心から誇りに思っおいる。 ある朝アメリカ西海岞のスポヌツニュヌス を圩ったのは1人の日本人投手の名だった 。山本ブレむブスを圧倒。そんな芋出しが 螊る䞭、慰䟋ずも蚀える特集報道が党米 各地のメディアで展開されおいた。通垞 ルヌキヌや倖囜人遞手がここたで泚目さ れるのは皀れだ。だがこの時ばかりは違っ た。米囜メディアは明確に䜕かが始たった ず感じ取っおいたのだ。ドゞャヌス専門 メディアドゞャヌスネヌションの蚘者ノア カムラス氏は詊合盎埌にX9 Twitterで講知した。吉信山本は6 回たでブレむブスを完党に支配した。防埡 率は0.90。これは5時ではない。 たった140文字のその投皿には驚きず 尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおいた 。珟地メディアの倚くが泚目したのは投球 内容だけではなかった。919äž­17の 空振り䞉振。カットボヌル、スプリット、 カヌブ党おがMLBレベルをはるかに䞡が するキれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔 で投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異分化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だがその謎の確信は詊合埌に語られた敗北 者の本音の䞭にはっきりず存圚しおいた タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊打車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は九皮だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適応した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トルむストパヌクに 響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさ続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人がたた1぀歎史を動かした。 そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂堎 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝を芆るような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたがき日本人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔舟が この称号を手にしおきた。だが山本の MVPはどこか異なる色を垯びおいるよう に感じられた。それはメゞャヌ挑戊2幎目 ずいう速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だっ たからかもしれない。ロバヌツ監督は詊合 前に語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談目しお蚀いながらも実際 にはその切れず制埡力に䞋を巻いおいたず いう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない適応胜力 ず修正胜力が異垞なんだ。賞のこの䞀蚀は たさに確信を぀いおいた。MLBのボヌル 、マりンド、リズム、ピッチクロック、 生掻習慣党おが異なる異囜の地で誰よりも 早く、誰よりも自然に銎染んでいく姿に圌 は玠盎に驚いたずいう時間がかかるず思っ おた。でも圌はそれら党おを進化の材料に 倉えたんだよ。そしおその進化は静かに。 しかし確実にチヌムの䞭でも存圚感を高め おいる。山が投げる日はみんなワクワクし おるんだ。これぱヌスにしか䞎えられ ない特暩だよ。䜕癟詊合ずマりンドに立っ おきた男のその蚀葉には重みがあった。 チヌムの空気を倉え詊合の流れを握る。 それは単なる゚ヌスではなく象城ず呌ぶに ふさわしい存圚。が語る山本の魅力は球堎 に立぀姿だけではなくその背埌にある哲孊 にあるのかもしれない。努力を衚に出さず 笑顔よりも集䞭を遞び換期よりも冷静を 遞ぶそんな圌の静かなる情熱が今やチヌム 党䜓を動かし始めおいる。本圓に刺激を もらっおるんだよ。圌ず同じチヌムで 良かった。ふず挏れたその䞀蚀にカ賞の 本音が詰たっおいた。 長いMLBの歎史に新たな1ペヌゞが静か にしかし力匷く刻たれおいる。山本矩その 名をカ賞は心から誇りに思っおいる。ある 朝アメリカ西海岞のスポヌツニュヌスを 圩ったのは1人の日本人投手の名だった。 山本ブレむブスを圧倒。そんな芋出しが 螊る䞭、慰䟋ずも蚀える特集報道が党米 各地のメディアで展開されおいた。通垞 ルヌキヌや倖囜人遞手がここたで泚目さ れるのは皀れだ。だがこの時ばかりは違っ た。米囜メディアは明確に䜕かが始たった ず感じ取っおいたのだ。ドゞャヌス専門 メディアドゞャヌスネヌションの蚘者ノア カムラス氏は詊合盎埌にX9 Twitterでこうした。吉信山本は6 回たでブレむブスを完党に支配した。防埡 率は0.90。これは5時ではない。 たった140文字のその投皿には驚きず 尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおいた 。珟地メディアの倚くが泚目したのは投球 内容だけではなかった。919äž­17の 空振り䞉振。カットボヌル、スプリット、 カヌブ党おがMLBレベルをはるかに䞡が するキれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔 で投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適応した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇兆もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トルむストパヌクに 響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレヌブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。6回2アりトを 奪ったその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂䞊 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい。 打者の膝を芆るような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたき人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚圌 にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談めかしお蚀いながらも 実際にはその切れず制埡力に䞋を巻いおい たずいう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本、ブレむブスを 圧倒。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも 蚀える特集報道が党米各地のメディアで 展開されおいた。通垞ルヌキヌや倖囜人 遞手がここたで泚目されるのは皀れだ。だ がこの時ばかりは違った。米囜メディアは 明確に䜕かが始たったず感じ取っおいたの だ。ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9Twitterでこうした。 吉信山本は6回たでブレむブスを完党に 支配した。防埡率は0.90。これは5時 ではない。勝った140文字のその投皿に は驚きず尊敬、そしお少しの戞惑いが 混じっおいた。珟地メディアの倚くが泚目 したのは投球内容だけではなかった。91 箚侭17の空振り䞉振。カットボヌル、 スプリット、カヌブ党おがMLBレベルを はるかに䞡がするキれを芋せ、しかもそれ らを涌しい顔で投げおいるず報じた。 ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドヌスがなぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異分化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適応した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが被害宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰 が疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるの かを敏感に察知しおさりげなく声をかけ たりする。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇兆もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人がたた1぀歎史を動かした。 そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった䞉ゞを 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 投手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂堎 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝を芆るような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたがき日本人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり。MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台、圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ず。その声には満足ず期埅、そしお誇りが 滲んでいた。ネット䞊でも日本のファン たちはその快去に換期した。分析力も才胜 のうち自分自身を冷静に芋぀め盎せる力が すごい。昚幎前半は䞍安もあったけど、今 はもう完党にトップ投手だず小賛の コメントが溢れた。吉信はただこんなもん じゃない。完党詊合だっお倢じゃない。 そんな声も少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね、詊合党䜓を支配 する投球術。特にスプリットに぀いおは あれは反則だろうず冗談めかしお蚀い ながらも実際にはその切れず制埡力に䞋を 巻いおいたずいう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの圓手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本ブレむブスを圧倒 。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも蚀える 特集報道が党米各地のメディアで展開され おいた。通垞ルヌキヌや倖囜人遞手がここ たで泚目されるのは皀れだ。だがこの時 ばかりは違った。米囜メディアは明確に 䜕かが始たったず感じ取っおいたのだ。 ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9で講知した。吉信山本は6回 たでブレむブスを完党に支配した。防埡率 は0.90。これは5時ではない。勝った 140文字のその投皿には驚きず尊敬、 そしお少しの戞惑いが混じっおいた。珟地 メディアの倚くが泚目したのは投球内容 だけではなかった。919äž­17の空振り 䞉振。カットボヌル、スプリット、カヌブ 党おがMLBレベルをはるかに䞡がする キれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔で 投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は九皮だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎道にせずすぐさた続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂堎 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたき人手。 そこには囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚圌 にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談目しお蚀いながらも実際 にはその切れず制埡力に䞋を巻いおいたず いう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない適応胜力 ず修正胜力が異垞なんだ。賞のこの䞀蚀は たさに確信を぀いおいた。MLBのボヌル 、マりンド、リズム、ピッチクロック、 生掻習慣党おが異なる異囜の地で誰よりも 早く、誰よりも自然に銎染んでいく姿に圌 は玠盎に驚いたずいう時間がかかるず思っ おた。でも圌はそれら党おを進化の材料に 倉えたんだよ。そしおその進化は静かに。 しかし確実にチヌムの䞭でも存圚感を高め おいる。山が投げる日はみんなワクワクし おるんだ。これぱヌスにしか䞎えられ ない特暩だよ。䜕癟詊合ずマりンドに立っ おきた男のその蚀葉には重みがあった。 チヌムの空気を倉え詊合の流れを握る。 それは単なる゚ヌスではなく象城ず呌ぶに ふさわしい存圚。が語る山本の魅力は球堎 に立぀姿だけではなくその背埌にある哲孊 にあるのかもしれない。努力を衚に出さず 笑顔よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を 遞ぶそんな圌の静かなる情熱が今やチヌム 党䜓を動かし始めおいる。本圓に刺激を もらっおるんだよ。圌ず同じチヌムで 良かった。ふず挏れたその䞀蚀にカ賞の 本音が詰たっおいた。 長いMLBの歎史に新たな1ペヌゞが静か にしかし力匷く刻たれおいる。山本矩郚 その名をカ賞は心から誇りに思っおいる。 ある朝アメリカ西海岞のスポヌツニュヌス を圩ったのは1人の日本人投手の名だった 。山本ブレむブスを圧倒。そんな芋出しが 螊る䞭、慰䟋ずも蚀える特集報道が党米 各地のメディアで展開されおいた。通垞 ルヌキヌや倖囜人遞手がここたで泚目さ れるのは皀れだ。だがこの時ばかりは違っ た。米囜メディアは明確に䜕かが始たった ず感じ取っおいたのだ。ドゞャヌス専門 メディアドゞャヌスネヌションの蚘者ノア カムラス氏は詊合盎埌にX9 Twitterで講知した。吉信山本は6 回たでブレむブスを完党に支配した。防埡 率は0.90。これは5時ではない。 たった140文字のその投皿には驚きず 尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおいた 。珟地メディアの倚くが泚目したのは投球 内容だけではなかった。919äž­17の 空振り䞉振。カットボヌル、スプリット、 カヌブ党おがMLBレベルをはるかに䞡が するキれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔 で投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヌヒットずいう緊匵感を保ったたた初打 を蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は九皮だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇兆もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数時以䞊の存圚 だ 。それはあるベディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレヌブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。6回2アりトを 奪ったその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎道にせずすぐさ続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人がたた1぀歎史を動かした。 そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 投手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝の最ダング賞垂堎屈の WHIPず脱算率を誇り、そしお野球電動 入り、その圌が山本のスプリットずカヌブ の切れ味フォヌムの安定性に理想の珟代型 投手の姿を芋い出しおいた。スプリットは 本圓にすごい 。打者の膝を远るような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシヌも倢じゃないず。か぀お 旧䌚を完党に支配したドミニカの魔術垫が 自らの埌継者のように名を䞊げた若き日本 人投手。そこには囜境を超えた経緯ず同じ 投げるものずしおの本胜的な共鳎があった のだろう。ペドロはたたこうも蚀っおいる 。あのコンパクトなモヌションからあの 倉化は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚圌 にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台、圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね、詊合党䜓を支配 する投球術。特にスプリットに぀いおは あれは反則だろうず冗談めかしお蚀い ながらも実際にはその切れず制埡力に䞋を 巻いおいたずいう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃない。プロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お 自らも若き日にあったように勝利の䞭に甘えず 自分をし続けるこそが本物の゚ヌスだず圌は知っおいる。こ本の勝っおも静かな衚情ず勝負ぞの着にどこかの原点を重ねおいるのかもしれない。適応胜力ず修正胜力が異垞なんだ。 カヌ賞のこの䞀蚀はたさに確信を぀いおい た。MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。が 語る山本の魅力は球堎に立぀姿だけでは なくその背埌にある哲孊にあるのかもしれ ない。努力を衚に出さず笑顔よりも集䞭を 遞び、換期よりも冷静を遞ぶそんな圌の 静かなる情熱が今やチヌム党䜓を動かし 始めおいる。本圓に刺激をもらっおるんだ よ。圌ず同じチヌムで良かった。ふず挏れ たその䞀蚀にカ賞の本音が詰たっおいた。 長いMLBの歎史に新たな1ペヌゞが静か にしかし力匷く刻たれおいる。山本矩の郚 その名をカ賞は心から誇りに思っおいる。 ある朝アメリカ西海岞のスポヌツニュヌス を圩ったのは1人の日本人投手の名だった 。山本ブレむブスを圧倒。そんな芋出しが 螊る䞭、慰䟋ずも蚀える特集報道が党米 各地のメディアで展開されおいた。通垞 ルヌキヌや倖囜人遞手がここたで泚目さ れるのは皀れだ。だがこの時ばかりは違っ た。米囜メディアは明確に䜕かが始たった ず感じ取っおいたのだ。ドゞャヌス専門 メディアドゞャヌスネヌションの蚘者ノア カムラス氏は詊合盎埌にX9 Twitterで講知した。吉信山本は6 回たでブレむブスを完党に支配した。防埡 率は0.90。これは5時ではない。 たった140文字のその投皿には驚きず 尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおいた 。珟地メディアの倚くが泚目したのは投球 内容だけではなかった。919äž­17の 空振り䞉振。カットボヌル、スプリット、 カヌブ党おがMLBレベルをはるかに䞡が するキれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔 で投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが被害宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰 が疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるの かを敏感に察知しおさりげなく声をかけ たりする。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇兆もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレヌブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに1のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさ続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人がたた1぀歎史を動かした。 そのナニフォヌム、そのマりンド、そのし さの䞭で䌝説の圓手ペドロマルティネスが ある1人の若き日本人右腕に察しお驚き、 くほど熱のこもった3治を口にしたからだ 。その名は山本矩信。わずかMLB2幎目 にしお、か぀おMLBを新刊させた支配者 ペドロの心を動かした存圚だった。ペドロ は語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂堎 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの術垫が自らの継者のように名をあげたがき日本人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり。MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔舟が この称号を手にしおきた。だが山本の MVPはどこか異なる色を垯びおいるよう に感じられた。それはメゞャヌ挑戊2幎目 ずいう速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だっ たからかもしれない。ロバヌツ監督は詊合 前に語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋算 200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だった。 MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの名を 欲しいたたにしおきた男が山本矩信を語る 時、その声はどこか嬉しそうで誇らしげで そしおちょっず照れ臭そうだった。正盎 メゞャヌ2幎目なんお信じられない。 マりンドさきも萜ち着きももう完党に10 幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で語った カ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさずいう 芏制抂念はすでに山本によっお打ち砕かれ おいた。初回からテンポよくストラむクを 積み重ね詊合党䜓を支配する投球術。特に スプリットに぀いおはあれは反則だろうず 冗談目しお蚀いながらも実際にはその切れ ず制埡力に䞋を巻いおいたずいう。䜕床芋 おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない適応胜力 ず修正胜力が異垞なんだ。賞のこの䞀蚀は たさに確信を぀いおいた。MLBのボヌル 、マりンド、リズム、ピッチクロック、 生掻習慣党おが異なる異囜の地で誰よりも 早く、誰よりも自然に銎染んでいく姿に圌 は玠盎に驚いたずいう時間がかかるず思っ おた。でも圌はそれら党おを進化の材料に 倉えたんだよ。そしおその進化は静かに。 しかし確実にチヌムの䞭でも存圚感を高め おいる。山が投げる日はみんなワクワクし おるんだ。これぱヌスにしか䞎えられ ない特暩だよ。䜕癟詊合ずマりンドに立っ おきた男のその蚀葉には重みがあった。 チヌムの空気を倉え詊合の流れを握る。 それは単なる゚ヌスではなく象城ず呌ぶに ふさわしい存圚。が語る山本の魅力は球堎 に立぀姿だけではなくその背埌にある哲孊 にあるのかもしれない。努力を衚に出さず 笑顔よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を 遞ぶそんな圌の静かなる情熱が今やチヌム 党䜓を動かし始めおいる。本圓に刺激を もらっおるんだよ。圌ず同じチヌムで 良かった。ふず挏れたその䞀蚀にカ賞の 本音が詰たっおいた。 長いMLBの歎史に新たな1ペヌゞが静か にしかし力匷く刻たれおいる。山本矩の郚 その名をカ賞は心から誇りに思っおいる。 ある朝アメリカ西海岞のスポヌツニュヌス を圩ったのは1人の日本人投手の名だった 。山本ブレむブスを圧倒。そんな芋出しが 螊る䞭、慰䟋ずも蚀える特集報道が党米 各地のメディアで展開されおいた。通垞 ルヌキヌや倖囜人遞手がここたで泚目さ れるのは皀れだ。だがこの時ばかりは違っ た。米囜メディアは明確に䜕かが始たった ず感じ取っおいたのだ。ドゞャヌス専門 メディアドゞャヌスネヌションの蚘者ノア カムラス氏は詊合盎埌にX9 Twitterで講知した。吉信山本は6 回たでブレむブスを完党に支配した。防埡 率は0.90。これは5時ではない。 たった140文字のその投皿には驚きず 尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおいた 。珟地メディアの倚くが泚目したのは投球 内容だけではなかった。919äž­17の 空振り䞉振。カットボヌル、スプリット、 カヌブ党おがMLBレベルをはるかに䞡が するキれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔 で投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適応した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに1のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人がたた1぀歎史を動かした。 そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 投手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂堎 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたき人手。 そこには囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れそうだった 。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられない 。マりンドさきも萜ち着きももう完党に 10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談目しお蚀いながらも実際 にはその切れず制埡力に䞋を巻いおいたず いう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない適応胜力 ず修正胜力が異垞なんだ。賞のこの䞀蚀は たさに確信を぀いおいた。MLBのボヌル 、マりンド、リズム、ピッチクロック、 生掻習慣党おが異なる異囜の地で誰よりも 早く、誰よりも自然に銎染んでいく姿に圌 は玠盎に驚いたずいう時間がかかるず思っ おた。でも圌はそれら党おを進化の材料に 倉えたんだよ。そしおその進化は静かに。 しかし確実にチヌムの䞭でも存圚感を高め おいる。山が投げる日はみんなワクワクし おるんだ。これぱヌスにしか䞎えられ ない特暩だよ。䜕癟詊合ずマりンドに立っ おきた男のその蚀葉には重みがあった。 チヌムの空気を倉え詊合の流れを握る。 それは単なる゚ヌスではなく象城ず呌ぶに ふさわしい存圚。が語る山本の魅力は球堎 に立぀姿だけではなくその背埌にある哲孊 にあるのかもしれない。努力を衚に出さず 笑顔よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を 遞ぶそんな圌の静かなる情熱が今やチヌム 党䜓を動かし始めおいる。本圓に刺激を もらっおるんだよ。圌ず同じチヌムで 良かった。ふず挏れたその䞀蚀にカ賞の 本音が詰たっおいた。 長いMLBの歎史に新たな1ペヌゞが静か にしかし力匷く刻たれおいる。山本矩その 名をカ賞は心から誇りに思っおいる。ある 朝アメリカ西海岞のスポヌツニュヌスを 圩ったのは1人の日本人投手の名だった。 山本ブレむブスを圧倒。そんな芋出しが 螊る䞭慰䟋ずも蚀える特集報道が党米各地 のメディアで展開されおいた。通垞 ルヌキヌや倖囜人遞手がここたで泚目さ れるのは皀れだ。だがこの時ばかりは違っ た。米囜メディアは明確に䜕かが始たった ず感じ取っおいたのだ。ドゞャヌス専門 メディアドゞャヌスネヌションの蚘者ノア カムラス氏は詊合盎埌にX9 Twitterで講知した。吉信山本は6 回たでブレむブスを完党に支配した。防埡 率は0.90。これは5時ではない。 たった140文字のその投皿には驚きず 尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおいた 。珟地メディアの倚くが泚目したのは投球 内容だけではなかった。919äž­17の 空振り䞉振。カットボヌル、スプリット、 カヌブ党おがMLBレベルをはるかに䞡が するキれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔 で投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は九皮だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適応した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが被害宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰 が疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるの かを敏感に察知しおさりげなく声をかけ たりする。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに1のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しさの䞭で䌝説の圓手ペドロマルティネス がある1人の若き日本人右腕に察しお驚き 、くほど熱のこもった3治を口にしたから だ。その名は山本矩信。わずかMLB2幎 目にしお、か぀おMLBを新刊させた支配 者ペドロの心を動かした存圚だった。 ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞屈の WHIPず脱算率を誇り、そしお野球電動 入り、その圌が山本のスプリットずカヌブ の切れ味フォヌムの安定性に理想の珟代型 投手の姿を芋い出しおいた。スプリットは 本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたき人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり。MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台、圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔舟が この称号を手にしおきた。だが山本の MVPはどこか異なる色を垯びおいるよう に感じられた。それはメゞャヌ挑戊2幎目 ずいう速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だっ たからかもしれない。ロバヌツ監督は詊合 前に語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋算 200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だった。 MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの名を 欲しいたたにしおきた男が山本矩信を語る 時、その声はどこか嬉しそうで誇らしげで そしおちょっず照れ臭そうだった。正盎 メゞャヌ2幎目なんお信じられない。 マりンドさきも萜ち着きももう完党に10 幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で語った カ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさずいう 芏制抂念はすでに山本によっお打ち砕かれ おいた。初回からテンポよくストラむクを 積み重ね、詊合党䜓を支配する投球術。 特にスプリットに぀いおはあれは反則 だろうず冗談めかしお蚀いながらも実際に はその切れず制埡力に䞋を巻いおいたず いう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない適応胜力 ず修正胜力が異垞なんだ。賞のこの䞀蚀は たさに確信を぀いおいた。MLBのボヌル 、マりンド、リズム、ピッチクロック、 生掻習慣党おが異なる異囜の地で誰よりも 早く、誰よりも自然に銎染んでいく姿に圌 は玠盎に驚いたずいう時間がかかるず思っ おた。でも圌はそれら党おを進化の材料に 倉えたんだよ。そしおその進化は静かに。 しかし確実にチヌムの䞭でも存圚感を高め おいる。山が投げる日はみんなワクワクし おるんだ。これぱヌスにしか䞎えられ ない特暩だよ。䜕癟詊合ずマりンドに立っ おきた男のその蚀葉には重みがあった。 チヌムの空気を倉え詊合の流れを握る。 それは単なる゚ヌスではなく象城ず呌ぶに ふさわしい存圚。が語る山本の魅力は球堎 に立぀姿だけではなくその背埌にある哲孊 にあるのかもしれない。努力を衚に出さず 笑顔よりも集䞭を遞び換期よりも冷静を 遞ぶそんな圌の静かなる情熱が今やチヌム 党䜓を動かし始めおいる。本圓に刺激を もらっおるんだよ。圌ず同じチヌムで 良かった。ふず挏れたその䞀蚀にカ賞の 本音が詰たっおいた。 長いMLBの歎史に新たな1ペヌゞが静か にしかし力匷く刻たれおいる。山本矩の郚 その名をカ賞は心から誇りに思っおいる。 ある朝アメリカ西海岞のスポヌツニュヌス を圩ったのは1人の日本人投手の名だった 。山本ブレむブスを圧倒。そんな芋出しが 螊る䞭、慰䟋ずも蚀える特集報道が党米 各地のメディアで展開されおいた。通垞 ルヌキヌや倖囜人遞手がここたで泚目さ れるのは皀れだ。だがこの時ばかりは違っ た。米囜メディアは明確に䜕かが始たった ず感じ取っおいたのだ。ドゞャヌス専門 メディアドゞャヌスネヌションの蚘者ノア カムラス氏は詊合盎埌にX9 Twitterで講知した。吉信山本は6 回たでブレむブスを完党に支配した。防埡 率は0.90。これは5時ではない。 たった140文字のその投皿には驚きず 尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおいた 。珟地メディアの倚くが泚目したのは投球 内容だけではなかった。919äž­17の 空振り䞉振。カットボヌル、スプリット、 カヌブ党おがMLBレベルをはるかに䞡が するキれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔 で投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異分化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数時以䞊の存圚 だ 。それはあるベリアの芋出しだった。そう 、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人遞手 ではない。圌は信頌を積み重ね、文化を 超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より人 ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には映ら ない静かな情熱。それが山本の真の歊噚な のだ。あの日、トゥルむストパヌクに響い た静寂はなんか特別な瞬間が生たれ぀぀ ある予兆だった。ドゞャヌスの山本矩信が マりンドに立ち、ブレむブスの打線を次々 ず沈黙させおいく様はたるで無音の芞術 䜜品のようだった。序盀から圌の投球には 䞀切の無駄がなかった。初回粘りを芋せた おに11玚を甚し4玚を蚱すも自打者を 冷静にショヌトに仕留めたるでその䞀歩 さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさ続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人投手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 投手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂堎 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝を远るような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。最ダング シヌも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたき人手。 そこには囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり。MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ず。その声には満足ず期埅、そしお誇りが 滲んでいた。ネット䞊でも日本のファン たちはその快去に換期した。分析力も才胜 のうち自分自身を冷静に芋぀め盎せる力が すごい。昚幎前半は䞍安もあったけど、今 はもう完党にトップ投手だず小賛の コメントが溢れた。吉信はただこんなもん じゃない。完党詊合だっお倢じゃない。 そんな声も少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談めかしお蚀いながらも 実際にはその切れず制埡力に䞋を巻いおい たずいう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカ賞の本音が詰たっ おいた。長いMLBの歎史に新たな1 ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本ブレむブスを圧倒 。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも蚀える 特集報道が党米各地のメディアで展開され おいた。通垞ルヌキヌや倖囜人遞手がここ たで泚目されるのは皀れだ。だがこの時 ばかりは違った。米囜メディアは明確に 䜕かが始たったず感じ取っおいたのだ。 ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9Twitterで講知した。 吉信山本は6回たでブレむブスを完党に 支配した。防埡率は0.90。これは5時 ではない。140文字のその投皿には驚き ず尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおい た。珟地メディアの倚くが泚目したのは 投球内容だけではなかった。919äž­17 の空振り䞉振。カットボヌル、スプリット 、カヌブ党おがMLBレベルをはるかに 䞡がするキれを芋せ、しかもそれらを 涌しい顔で投げおいるず報じた。ピンチで も同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドヌスがなぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異分化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。6回2アりトを 奪ったその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続く 倧綱をサヌド頃に打ち取り6回を終える。 そこに浮かぶのは惜しいずいう感情では なくそれでも厩れなかったずいう共端だっ た。この日の山本は9回919箚6脱䞉振 492防埡率0.90ずいう悪の数字を 残す。それは単なる数字の矅列ではなく 信頌される゚ヌスずしおの蚌明だった。 ファンたちはX9Twitterでこれは 5時ではない。圌の投球はたさにアヌトだ ず投皿し、その支配力に息を飲んだ。 そしお偶然かあるいは運呜か。この詊合が 行われたのは ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人がたた1぀歎史を動かした。 そのナニフォヌム、そのマりンド、そのし さの䞭で䌝説の圓手ペドロマルティネスが ある1人の若き日本人右腕に察しお驚き、 くほど熱のこもった3治を口にしたからだ 。その名は山本矩信。わずかMLB2幎目 にしお、か぀おMLBを新刊させた支配者 ペドロの心を動かした存圚だった。ペドロ は語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 投手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂䞊 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたき人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり。MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台、圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談目しお蚀いながらも実際 にはその切れず制埡力に䞋を巻いおいたず いう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本ブレむブスを圧倒 。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも蚀える 特集報道が党米各地のメディアで展開され おいた。通垞ルヌキヌや倖囜人遞手がここ たで泚目されるのは皀れだ。だがこの時 ばかりは違った。米囜メディアは明確に 䜕かが始たったず感じ取っおいたのだ。 ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9Twitterでこうした。 吉信山本は6回たでブレむブスを完党に 支配した。防埡率は0.90。これは5時 ではない。140文字のその投皿には驚き ず尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおい た。珟地メディアの倚くが泚目したのは 投球内容だけではなかった。919äž­17 の空振り䞉振。カットボヌル、スプリット 、カヌブ党おがMLBレベルをはるかに 䞡がするキれを芋せ、しかもそれらを 涌しい顔で投げおいるず報じた。ピンチで も同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異分化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適応した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはあるベディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人投手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しさの䞭で䌝説の圓手ペドロマルティネス がある1人の若き日本人右腕に察しお驚き 、くほど熱のこもった3治を口にしたから だ。その名は山本矩信。わずかMLB2幎 目にしお、か぀おMLBを新刊させた支配 者ペドロの心を動かした存圚だった。 ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂堎 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたがき日本人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり。MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ず。その声には満足ず期埅、そしお誇りが 滲んでいた。ネット䞊でも日本のファン たちはその快去に換期した。分析力も才胜 のうち自分自身を冷静に芋぀め盎せる力が すごい。昚幎前半は䞍安もあったけど、今 はもう完党にトップ投手だず小賛の コメントが溢れた。吉信はただこんなもん じゃない。完党詊合だっお倢じゃない。 そんな声も少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談めかしお蚀いながらも 実際にはその切れず制埡力に䞋を巻いおい たずいう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本ブレむブスを圧倒 。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも蚀える 特集報道が党米各地のメディアで展開され おいた。通垞ルヌキヌや倖囜人遞手がここ たで泚目されるのは皀れだ。だがこの時 ばかりは違った。米囜メディアは明確に 䜕かが始たったず感じ取っおいたのだ。 ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9Twitterで講知した。 吉信山本は6回たでブレむブスを完党に 支配した。防埡率は0.90。これは5時 ではない。たった140文字のその投皿に は驚きず尊敬、そしお少しの戞惑いが 混じっおいた。珟地メディアの倚くが泚目 したのは投球内容だけではなかった。 919äž­17の空振り䞉振。カットボヌル 、スプリット、カヌブ党おがMLBレベル をはるかに䞡がするキれを芋せ、しかも それらを涌しい顔で投げおいるず報じた。 ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異分化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特集報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊打車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人がたた1぀歎史を動かした。 そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂堎 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝を芆るような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたき人手。 そこには囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談目しお蚀いながらも実際 にはその切れず制埡力に䞋を巻いおいたず いう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本ブレむブスを圧倒 。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも蚀える 特集報道が党米各地のメディアで展開され おいた。通垞ルヌキヌや倖囜人遞手がここ たで泚目されるのは皀れだ。だがこの時 ばかりは違った。米囜メディアは明確に 䜕かが始たったず感じ取っおいたのだ。 ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9Twitterでこうした。 吉信山本は6回たでブレむブスを完党に 支配した。防埡率は0.90。これは5時 ではない。140文字のその投皿には驚き ず尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおい た。珟地メディアの倚くが泚目したのは 投球内容だけではなかった。91箚侭17 の空振り䞉振。カットボヌル、スプリット 、カヌブ党おがMLBレベルをはるかに 䞡がするキれを芋せ、しかもそれらを 涌しい顔で投げおいるず報じた。ピンチで も同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適応した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレヌブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに1のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。6回2アりトを 奪ったその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさ続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しさの䞭で䌝説の圓手ペドロマルティネス がある1人の若き日本人右腕に察しお驚き 、くほど熱のこもった3治を口にしたから だ。その名は山本矩信。わずかMLB2幎 目にしお、か぀おMLBを新刊させた支配 者ペドロの心を動かした存圚だった。 ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂堎 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝を芆るような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたがき日本人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談めかしお蚀いながらも 実際にはその切れず制埡力に䞋を巻いおい たずいう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない適応胜力 ず修正胜力が異垞なんだ。賞のこの䞀蚀は たさに確信を぀いおいた。MLBのボヌル 、マりンド、リズム、ピッチクロック、 生掻習慣党おが異なる異囜の地で誰よりも 早く、誰よりも自然に銎染んでいく姿に圌 は玠盎に驚いたずいう時間がかかるず思っ おた。でも圌はそれら党おを進化の材料に 倉えたんだよ。そしおその進化は静かに。 しかし確実にチヌムの䞭でも存圚感を高め おいる。山が投げる日はみんなワクワクし おるんだ。これぱヌスにしか䞎えられ ない特暩だよ。䜕癟詊合ずマりンドに立っ おきた男のその蚀葉には重みがあった。 チヌムの空気を倉え詊合の流れを握る。 それは単なる゚ヌスではなく象城ず呌ぶに ふさわしい存圚。が語る山本の魅力は球堎 に立぀姿だけではなくその背埌にある哲孊 にあるのかもしれない。努力を衚に出さず 笑顔よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を 遞ぶそんな圌の静かなる情熱が今やチヌム 党䜓を動かし始めおいる。本圓に刺激を もらっおるんだよ。圌ず同じチヌムで 良かった。ふず挏れたその䞀蚀にカ賞の 本音が詰たっおいた。 長いMLBの歎史に新たな1ペヌゞが静か にしかし力匷く刻たれおいる。山本矩の郚 その名をカ賞は心から誇りに思っおいる。 ある朝アメリカ西海岞のスポヌツニュヌス を圩ったのは1人の日本人投手の名だった 。山本ブレむブスを圧倒。そんな芋出しが 螊る䞭、慰䟋ずも蚀える特集報道が党米 各地のメディアで展開されおいた。通垞 ルヌキヌや倖囜人遞手がここたで泚目さ れるのは皀れだ。だがこの時ばかりは違っ た。米囜メディアは明確に䜕かが始たった ず感じ取っおいたのだ。ドゞャヌス専門 メディアドゞャヌスネヌションの蚘者ノア カムラス氏は詊合盎埌にX9 Twitterで講知した。吉信山本は6 回たでブレむブスを完党に支配した。防埡 率は0.90。これは5時ではない。 たった140文字のその投皿には驚きず 尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおいた 。珟地メディアの倚くが泚目したのは投球 内容だけではなかった。919äž­17の 空振り䞉振。カットボヌル、スプリット、 カヌブ党おがMLBレベルをはるかに䞡が するキれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔 で投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドヌスがなぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は九皮だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに1のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさ続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 投手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た通算219勝の最ダング賞垂堎屈の WHIPず脱算率を誇りそしお野球電動 入りその圌が山本のスプリットずカヌブの 切れ味フォヌムの安定性に理想の珟代型 投手の姿を芋い出しおいたススプリットは 本圓にすごい 。打者の膝を远るような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシヌも倢じゃないず。か぀お 旧䌚を完党に支配したドミニカの魔術垫が 自らの埌継者のように名を䞊げた若き日本 人投手。そこには囜境を超えた経緯ず同じ 投げるものずしおの本胜的な共鳎があった のだろう。ペドロはたたこうも蚀っおいる 。あのコンパクトなモヌションからあの 倉化は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚圌 にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり。MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず正賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談めかしお蚀いながらも 実際にはその切れず制埡力に䞋を巻いおい たずいう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本、ブレむブスを 圧倒。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも 蚀える特集報道が党米各地のメディアで 展開されおいた。通垞ルヌキヌや倖囜人 遞手がここたで泚目されるのは皀れだ。だ がこの時ばかりは違った。米囜メディアは 明確に䜕かが始たったず感じ取っおいたの だ。ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9Twitterでこうした。 吉信山本は6回たでブレむブスを完党に 支配した。防埡率は0.90。これは5時 ではない。たった140文字のその投皿に は驚きず尊敬、そしお少しの戞惑いが 混じっおいた。珟地メディアの倚くが泚目 したのは投球内容だけではなかった。 919äž­17の空振り䞉振。カットボヌル 、スプリット、カヌブ党おがMLBレベル をはるかに䞡がするキれを芋せ、しかも それらを涌しい顔で投げおいるず報じた。 ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特集報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが被害宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰 が疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるの かを敏感に察知しおさりげなく声をかけ たりする。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはあるベディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレヌブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに1のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさた続くお サヌドに打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 投手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂堎 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたがき日本人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり。MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず、結果に溺れず、ただ次の1玚をより 完璧に投げるために山本矩信月刊MVP初 受賞。その䞀方はただのニュヌスでは なかった。それは圌が゚ヌスずいう肩曞き を真正面から受け止め、責任ず誇りを持っ お歩み始めた蚌だった。山野は異垞すぎる よ。W笑い混じりに。しかし心の底から 簡単を蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス 1筋通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞 だった。MLBで長幎にわっお絶察的 ゚ヌスの名を欲しいたたにしおきた男が 山本矩信を語る時、その声はどこか嬉し そうで誇らしげでそしおちょっず照れ臭 そうだった。正盎メゞャヌ2幎目なんお 信じられない。マりンドさきも萜ち着きも もう完党に10幎遞手のそれだよず詊合埌 の取材で語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌ らしさずいう芏制抂念はすでに山本によっ お打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね、詊合党䜓を支配 する投球術。特にスプリットに぀いおは あれは反則だろうず冗談目しお蚀いながら も実際にはその切れず制埡力に䞋を巻いお いたずいう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない適応胜力 ず修正胜力が異垞なんだ。賞のこの䞀蚀は たさに確信を぀いおいた。MLBのボヌル 、マりンド、リズム、ピッチクロック、 生掻習慣党おが異なる異囜の地で誰よりも 早く、誰よりも自然に銎染んでいく姿に圌 は玠盎に驚いたずいう時間がかかるず思っ おた。でも圌はそれら党おを進化の材料に 倉えたんだよ。そしおその進化は静かに。 しかし確実にチヌムの䞭でも存圚感を高め おいる。山が投げる日はみんなワクワクし おるんだ。これぱヌスにしか䞎えられ ない特暩だよ。䜕癟詊合ずマりンドに立っ おきた男のその蚀葉には重みがあった。 チヌムの空気を倉え詊合の流れを握る。 それは単なる゚ヌスではなく象城ず呌ぶに ふさわしい存圚。が語る山本の魅力は球堎 に立぀姿だけではなくその背埌にある哲孊 にあるのかもしれない。努力を衚に出さず 笑顔よりも集䞭を遞び換期よりも冷静を 遞ぶそんな圌の静かなる情熱が今やチヌム 党䜓を動かし始めおいる。本圓に刺激を もらっおるんだよ。圌ず同じチヌムで 良かった。ふず挏れたその䞀蚀にカ賞の 本音が詰たっおいた。 長いMLBの歎史に新たな1ペヌゞが静か にしかし力匷く刻たれおいる。山本矩の郚 その名をカ賞は心から誇りに思っおいる。 ある朝アメリカ西海岞のスポヌツニュヌス を圩ったのは1人の日本人投手の名だった 。山本ブレむブスを圧倒。そんな芋出しが 螊る䞭慰䟋ずも蚀える特集報道が党米各地 のメディアで展開されおいた。通垞 ルヌキヌや倖囜人遞手がここたで泚目さ れるのは皀れだ。だがこの時ばかりは違っ た。米囜メディアは明確に䜕かが始たった ず感じ取っおいたのだ。ドゞャヌス専門 メディアドゞャヌスネヌションの蚘者ノア カムラス氏は詊合盎埌にX9 Twitterで講知した。吉信山本は6 回たでブレむブスを完党に支配した。防埡 率は0.90。これは5時ではない。 たった140文字のその投皿には驚きず 尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおいた 。珟地メディアの倚くが泚目したのは投球 内容だけではなかった。919äž­17の 空振り䞉振。カットボヌル、スプリット、 カヌブ党おがMLBレベルをはるかに䞡が するキれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔 で投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異分化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊打車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は九皮だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが被害宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰 が疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるの かを敏感に察知しおさりげなく声をかけ たりする。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇兆もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎道にせずすぐさた続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しさの䞭で䌝説の圓手ペドロマルティネス がある1人の若き日本人右腕に察しお驚き 、くほど熱のこもった3治を口にしたから だ。その名は山本矩信。わずかMLB2幎 目にしお、か぀おMLBを新刊させた支配 者ペドロの心を動かした存圚だった。 ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た通算219勝の最ダング賞垂堎屈の WHIPず脱算率を誇りそしお野球電動 入りその圌が山本のスプリットずカヌブの 切れ味フォヌムの安定性に理想の珟代型 投手の姿を芋い出しおいたススプリットは 本圓にすごい 。打者の膝を远るような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。最ダング シヌも倢じゃないず。か぀お旧䌚を完党に 支配したドミニカの魔術垫が自らの埌継者 のように名を䞊げた若き日本人投手。そこ には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものず しおの本胜的な共鳎があったのだろう。 ペドロはたたこうも蚀っおいる 。あのコンパクトなモヌションからあの 倉化は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚圌 にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり。MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談めかしお蚀いながらも 実際にはその切れず制埡力に䞋を巻いおい たずいう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない適応胜力 ず修正胜力が異垞なんだ。賞のこの䞀蚀は たさに確信を぀いおいた。MLBのボヌル 、マりンド、リズム、ピッチクロック、 生掻習慣党おが異なる異囜の地で誰よりも 早く、誰よりも自然に銎染んでいく姿に圌 は玠盎に驚いたずいう時間がかかるず思っ おた。でも圌はそれら党おを進化の材料に 倉えたんだよ。そしおその進化は静かに、 しかし確実にチヌムの䞭でも存圚感を高め おいる。山が投げる日はみんなワクワクし おるんだ。これぱヌスにしか䞎えられ ない特暩だよ。䜕癟詊合ずマりンドに立っ おきた男のその蚀葉には重みがあった。 チヌムの空気を倉え詊合の流れを握る。 それは単なる゚ヌスではなく象城ず呌ぶに ふさわしい存圚。が語る山本の魅力は球堎 に立぀姿だけではなくその背埌にある哲孊 にあるのかもしれない。努力を衚に出さず 笑顔よりも集䞭を遞び換期よりも冷静を 遞ぶそんな圌の静かなる情熱が今やチヌム 党䜓を動かし始めおいる。本圓に刺激を もらっおるんだよ。圌ず同じチヌムで 良かった。ふず挏れたその䞀蚀にカ賞の 本音が詰たっおいた。 長いMLBの歎史に新たな1ペヌゞが静か にしかし力匷く刻たれおいる。山本矩の郚 その名をカ賞は心から誇りに思っおいる。 ある朝アメリカ西海岞のスポヌツニュヌス を圩ったのは1人の日本人投手の名だった 。山本ブレむブスを圧倒。そんな芋出しが 螊る䞭、慰䟋ずも蚀える特集報道が党米 各地のメディアで展開されおいた。通垞 ルヌキヌや倖囜人遞手がここたで泚目さ れるのは皀れだ。だがこの時ばかりは違っ た。米囜メディアは明確に䜕かが始たった ず感じ取っおいたのだ。ドゞャヌス専門 メディアドゞャヌスネヌションの蚘者ノア カムラス氏は詊合盎埌にX9 Twitterでこうした。吉信山本は6 回たでブレむブスを完党に支配した。防埡 率は0.90。これは5時ではない。 たった140文字のその投皿には驚きず 尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおいた 。珟地メディアの倚くが泚目したのは投球 内容だけではなかった。919äž­17の 空振り䞉振。カットボヌル、スプリット、 カヌブ党おがMLBレベルをはるかに䞡が するキれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔 で投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドヌスがなぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を嘆くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適応した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはあるベディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに1のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。6回2アりトを 奪ったその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさ続くお サヌドに打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂堎 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたがき日本人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談めかしお蚀いながらも 実際にはその切れず制埡力に䞋を巻いおい たずいう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない適応胜力 ず修正胜力が異垞なんだ。賞のこの䞀蚀は たさに確信を぀いおいた。MLBのボヌル 、マりンド、リズム、ピッチクロック、 生掻習慣党おが異なる異囜の地で誰よりも 早く、誰よりも自然に銎染んでいく姿に圌 は玠盎に驚いたずいう時間がかかるず思っ おた。でも圌はそれら党おを進化の材料に 倉えたんだよ。そしおその進化は静かに、 しかし確実にチヌムの䞭でも存圚感を高め おいる。山が投げる日はみんなワクワクし おるんだ。これぱヌスにしか䞎えられ ない特暩だよ。䜕癟詊合ずマりンドに立っ おきた男のその蚀葉には重みがあった。 チヌムの空気を倉え詊合の流れを握る。 それは単なる゚ヌスではなく象城ず呌ぶに ふさわしい存圚。が語る山本の魅力は球堎 に立぀姿だけではなくその背埌にある哲孊 にあるのかもしれない。努力を衚に出さず 笑顔よりも集䞭を遞び換期よりも冷静を 遞ぶそんな圌の静かなる情熱が今やチヌム 党䜓を動かし始めおいる。本圓に刺激を もらっおるんだよ。圌ず同じチヌムで 良かった。ふず挏れたその䞀蚀にカ賞の 本音が詰たっおいた。 長いMLBの歎史に新たな1ペヌゞが静か にしかし力匷く刻たれおいる。山本矩の郚 その名をカ賞は心から誇りに思っおいる。 ある朝アメリカ西海岞のスポヌツニュヌス を圩ったのは1人の日本人投手の名だった 。山本ブレむブスを圧倒。そんな芋出しが 螊る䞭慰䟋ずも蚀える特集報道が党米各地 のメディアで展開されおいた。通垞 ルヌキヌや倖囜人遞手がここたで泚目さ れるのは皀れだ。だがこの時ばかりは違っ た。米囜メディアは明確に䜕かが始たった ず感じ取っおいたのだ。ドゞャヌス専門 メディアドゞャヌスネヌションの蚘者ノア カムラス氏は詊合盎埌にX9 Twitterで講知した。吉信山本は6 回たでブレむブスを完党に支配した。防埡 率は0.90。これは5時ではない。 たった140文字のその投皿には驚きず 尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおいた 。珟地メディアの倚くが泚目したのは投球 内容だけではなかった。919äž­17の 空振り䞉振。カットボヌル、スプリット、 カヌブ党おがMLBレベルをはるかに䞡が するキれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔 で投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレヌブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。6回2アりトを 奪ったその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさ続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂堎 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの術垫が自らの継者のように名をあげたがき日本人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり。MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談目しお蚀いながらも実際 にはその切れず制埡力に䞋を巻いおいたず いう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない。適応 胜力ず修正胜力が異垞なんだ。カヌ賞の この䞀蚀はたさに確信を぀いおいた。 MLBのボヌル、マりンド、リズム、 ピッチクロック、生掻習慣党おが異なる 異囜の地で誰よりも早く、誰よりも自然に 銎染んでいく姿に圌は玠盎に驚いたずいう 時間がかかるず思っおた。でも圌はそれら 党おを進化の材料に倉えたんだよ。そしお その進化は静かに、しかし確実にチヌムの 䞭でも存圚感を高めおいる。山が投げる日 はみんなワクワクしおるんだ。これは ゚ヌスにしか䞎えられない特暩だよ。䜕癟 詊合ずマりンドに立っおきた男のその蚀葉 には重みがあった。チヌムの空気を倉え 詊合の流れを握る。それは単なる゚ヌスで はなく象城ず呌ぶにふさわしい存圚。 カヌ賞が語る山本の魅力は球堎に立぀姿 だけではなくその背埌にある哲孊にあるの かもしれない。努力を衚に出さず、笑顔 よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を遞ぶ そんな圌の静かなる情熱が今やチヌム党䜓 を動かし始めおいる。本圓に刺激をもらっ おるんだよ。圌ず同じチヌムで良かった。 ふず挏れたその䞀蚀にカヌ賞の本音が 詰たっおいた。長いMLBの歎史に新たな 1ペヌゞが静かに、しかし力匷く刻たれお いる。山本矩信その名をカ賞は心から誇り に思っおいる。ある朝アメリカ西海岞の スポヌツニュヌスを圩ったのは1人の日本 人投手の名だった。山本、ブレむブスを 圧倒。そんな芋出しが螊る䞭、慰䟋ずも 蚀える特集報道が党米各地のメディアで 展開されおいた。通垞ルヌキヌや倖囜人 遞手がここたで泚目されるのは皀れだ。だ がこの時ばかりは違った。米囜メディアは 明確に䜕かが始たったず感じ取っおいたの だ。ドゞャヌス専門メディアドゞャヌス ネヌションの蚘者ノアカムラス氏は詊合 盎埌にX9Twitterでこうした。 吉信山本は6回たでブレむブスを完党に 支配した。防埡率は0.90。これは5時 ではない。勝った140文字のその投皿に は驚きず尊敬、そしお少しの戞惑いが 混じっおいた。珟地メディアの倚くが泚目 したのは投球内容だけではなかった。 919äž­17の空振り䞉振。カットボヌル 、スプリット、カヌブ党おがMLBレベル をはるかに䞡がするキれを芋せ、しかも それらを涌しい顔で投げおいるず報じた。 ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異分化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特集報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適甚した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが被害宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰 が疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるの かを敏感に察知しおさりげなく声をかけ たりする。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇兆もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。6回2アりトを 奪ったその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさ続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人投手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂堎 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい 。打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたき人手には囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔がこの 称号を手にしおきた。だが山本のMVPは どこか異なる色を垯びおいるように感じ られた。それはメゞャヌ挑戊2幎目ずいう 速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だったから かもしれない。ロバヌツ監督は詊合前に 語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね詊合党䜓を支配する 投球術。特にスプリットに぀いおはあれは 反則だろうず冗談めかしお蚀いながらも 実際にはその切れず制埡力に䞋を巻いおい たずいう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない適応胜力 ず修正胜力が異垞なんだ。賞のこの䞀蚀は たさに確信を぀いおいた。MLBのボヌル 、マりンド、リズム、ピッチクロック、 生掻習慣党おが異なる異囜の地で誰よりも 早く、誰よりも自然に銎染んでいく姿に圌 は玠盎に驚いたずいう時間がかかるず思っ おた。でも圌はそれら党おを進化の材料に 倉えたんだよ。そしおその進化は静かに、 しかし確実にチヌムの䞭でも存圚感を高め おいる。山が投げる日はみんなワクワクし おるんだ。これぱヌスにしか䞎えられ ない特暩だよ。䜕癟詊合ずマりンドに立っ おきた男のその蚀葉には重みがあった。 チヌムの空気を倉え詊合の流れを握る。 それは単なる゚ヌスではなく象城ず呌ぶに ふさわしい存圚。が語る山本の魅力は球堎 に立぀姿だけではなくその背埌にある哲孊 にあるのかもしれない。努力を衚に出さず 笑顔よりも集䞭を遞び換期よりも冷静を 遞ぶそんな圌の静かなる情熱が今やチヌム 党䜓を動かし始めおいる。本圓に刺激を もらっおるんだよ。圌ず同じチヌムで 良かった。ふず挏れたその䞀蚀にカ賞の 本音が詰たっおいた。 長いMLBの歎史に新たな1ペヌゞが静か にしかし力匷く刻たれおいる。山本矩の郚 その名をカ賞は心から誇りに思っおいる。 ある朝アメリカ西海岞のスポヌツニュヌス を圩ったのは1人の日本人投手の名だった 。山本ブレむブスを圧倒。そんな芋出しが 螊る䞭、慰䟋ずも蚀える特集報道が党米 各地のメディアで展開されおいた。通垞 ルヌキヌや倖囜人遞手がここたで泚目さ れるのは皀れだ。だがこの時ばかりは違っ た。米囜メディアは明確に䜕かが始たった ず感じ取っおいたのだ。ドゞャヌス専門 メディアドゞャヌスネヌションの蚘者ノア カムラス氏は詊合盎埌にX9 Twitterで講知した。吉信山本は6 回たでブレむブスを完党に支配した。防埡 率は0.90。これは5時ではない。 たった140文字のその投皿には驚きず 尊敬、そしお少しの戞惑いが混じっおいた 。珟地メディアの倚くが泚目したのは投球 内容だけではなかった。919äž­17の 空振り䞉振。カットボヌル、スプリット、 カヌブ党おがMLBレベルをはるかに䞡が するキれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔 で投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異文化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。去幎ず比べお明らかに違うのは投球の 制床ず再珟性。それに配絊の組み立おが より立䜓的になっおいる。さらに続けお カヌブずスプリットの䜿い方が本圓に巧劙 で打車が狙いを絞れないようになっおいる ず話した。配絊の䞭に糞ず眠がある 。そこに気づいた時にはもうバットは空を 切っおいるのだ。ではなぜ山本はここたで 倉化したのか。その鍵は玔胜にある。 ドゞャヌスの投手補䜐マクギネスは今では 保守ずの連携や配絊に関する話し合いも 非垞にスムヌズ。移動や生掻スタむルにも 慣れお䜓調管理が安定しおいる。それが 倧きな違いだず思うず語っおいる。環境に 適応した結果投球の幅も粟神の䜙裕も増し た。たさにメゞャヌ仕様ず進化を遂げたの である。さらに本人も瞬キャンプでこう 語っおいた。去幎はいい球を投げおもそれ が本圓に良かったのかどうか自信が持お なかった。でも今幎は明確にここがダメ だったずすぐに把握できる。぀たり自分 自身の状態を瞬時に客芳芖し修正できる目 を持っおいるずいうこずだ。察戊する チヌムにずっおこれほど厄介な存圚はない 。ホヌムから吞収配絊粟神面に至るたで隙 がない。打者は目で芋お頭で理解しで察応 しようずする。しかし山本の前ではその3 ぀が党く噛み合わない。だからこそスコア ボヌドには䟋が䞊び続ける。そしお今察戊 した誰もがこう呟いおいる。なぜ打おない のかもう分からない。ただ1぀蚀えるのは 圌がメゞャヌで最も手ごい圓手の1人だず いうこずだず山本矩信ぶ圌は打者たちに 敗北の蚀葉さえも奪っおいく。フレディ フリヌマンはこう語った。吉信の配絊には 哲孊がある。ただ早い球を投げるんじゃ ない。どう打車を芋おどう远い蟌み、どこ で厩すかが蚈算されおいる。保守の糞を 即座に読み取り、必芁なら逆提案もできる 。そうした柔軟差ず掞察力はMLBにおい おも突出しおいる。たたあるドゞャヌス 関係者は圌を公衚した。吉信は静かな遞手 だが控宀で誰よりも呚囲を芋おいる。誰が 疲れおいるのか、誰が萜ち蟌んでいるのか を敏感に察知しおさりげなく声をかけたり する。蚀葉は少なくずも圌の行動には 思いやりがある。掟手なパフォヌマンスも 誇兆もない 。ただ野球ずいう共通蚀語を通じお信頌を 勝ち取っおきた。2023幎のデビュヌ 圓時、圌は時折り悔しさをにたせる衚情を 芋せおいた。ストラむクゟヌンの違い、 慣れないボヌル、独特のマりンドだが圌は 蚀い蚳せずただ黙っお自分の投球を 芋぀め盎し、少しず぀自分のMLBを 䜜り䞊げおいった。そしお今圌のマりンド には迷いがない。ピンチの堎面でも肩で息 をするこずはなく、垞に䞀定のリズムず 衚情で投げる。そのしけさこそが盞手 チヌムを最も䞍気味にさせるのだ。打者は 圌の投球だけでなく粟神の安定感にすら 圧倒される。チヌムの䞭でも山本は特別 扱いをされないこずを望んでいるずいう。 日本人ずいう肩曞きではなく1人の投資ず しお評䟡されたいず。だからこそ圌は詊合 埌に賞賛されおも次の日には誰よりも早く 球堎に入りブルペンで黙々ず投げ蟌む。 その姿に若手投手たちは自然ず背筋を 䌞ばすようになった。圌は数字以䞊の存圚 だ 。それはある米メディアの芋出しだった。 そう、山本矩信は単なる成瞟優秀な倖囜人 遞手ではない。圌は信頌を積み重ね、文化 を超えおチヌムに溶け蟌み、そしお䜕より 人ずしお呚囲を魅了しおいる。数字には 映らない静かな情熱。それが山本の真の 歊噚なのだ。あの日、トゥルむストパヌク に響いた静寂はなんか特別な瞬間が生たれ ぀぀ある予兆だった。ドゞャヌスの山本 矩信がマりンドに立ち、ブレむブスの打線 を次々ず沈黙させおいく様はたるで無音の 芞術䜜品のようだった。序盀から圌の投球 には䞀切の無駄がなかった。初回粘りを 芋せたおに11玚を甚し4玚を蚱すも自打 者を冷静にショヌトに仕留めたるでその 䞀歩さえも蚈算のうちだったかのような 萜ち着きで1回衚を無倱点で終えた。あの 日の山本はただ良いピッチャヌではなかっ た。6回たでブレむブスに䞀切のヒットを 蚱さぬその姿は完璧に詊合を支配するず 消されたようにMLBでの真の支配者ずし おの姿を明確に瀺しおいた。圌の手から 繰り出される6皮類の倉化球4シヌム、2 シヌム、スプリット、カヌブ、カット、 スラむダヌはどれもが1本の物語を持っお おり、打者たちはその結末を知るこずなく バットを振り終えるしかなかった。特に 印象的だったのはブレむブスの3番オズナ に察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱し たものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒 すべき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した矢先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさ続くお サヌド頃に打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回919箚6脱䞉振492 防埡率0.90ずいう悪の数字を残す。 それは単なる数字の矅列ではなく信頌さ れる゚ヌスずしおの蚌明だった。ファン たちはX9Twitterでこれは5時で はない。圌の投球はたさにアヌトだず投皿 し、その支配力に息を飲んだ。そしお偶然 かあるいは運呜か。この詊合が行われたの は ちょうど野秀がドヌスでメゞャヌデビュヌ を果たしおから30幎目の日だった。 1995幎5月2日、日本からトルネヌド 東方を歊噚に海を枡った遞挙者のその日に 同じ日本人圓手がたた1぀歎史を動かした 。そのナニフォヌム、そのマりンド、その しけさの䞭で䌝説の圓手ペドロ マルティネスがある1人の若き日本人右腕 に察しお驚き、くほど熱のこもった3治を 口にしたからだ。その名は山本矩信。 わずかMLB2幎目にしお、か぀おMLB を新刊させた支配者ペドロの心を動かした 存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの球も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た。通算219勝、サ床の最ダング賞垂䞊 屈のWHIPず脱算率を誇り、そしお野球 電動入り、その圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいた。 スプリットは本圓にすごい。 打者の膝をおるような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダングシも倢じゃないず。か぀お9 回を完党に支配したミニカの魔術垫が自らの継者のように名をあげたき人手。 そこには囜境を超えた経緯ず同じ投げるものずしおの本胜的な共鳎があったのだろう。ドロはこうも蚀っおいる。 あのコンパクトなモヌションからあの倉化 は反則玚だず技術、 心床その党おを高次元で融合させた存圚。 圌にずっお山本は完成された技術ず粟神的 成熟を合わせ極めおな存圚なのだ。詊合䞭 静かにマりンドを歩く山本の姿にペドロは 自分の若き日の圱を芋たのかもしれない。 力ではなく術で打車を封じる矎孊しの䞭に 朜む殺期MLBの舞台で再び支配者の圱が 動き出したそんな気配すら感じさせる䞀倜 だった。春の颚がただ冷たさを残す4月の 終わり、MLB公匏から䞀通の発衚が届い た。ナリヌグ月刊MVP投手郚門は ロサンれルスドゞャヌスの山本矩信に決定 。その瞬間、日本から倪平掋を超えお届い た完成がたるでロサンれルスの空にも 響き枡るかのようだった。3月18日の 開幕戊から始たり、4月末たでの登板は6 詊合、3勝2敗、防埡率1.06、43 脱䞉振、巊率1割1分台。圧倒的な数字が そこには䞊んでいた。そしお䜕より驚く べきはその安定感。1点すら䞎えぬ芏迫に 満ちた投球はたさに支配ずいう蚀葉が ふさわしい。防埡率1.06はリヌグ トップ。脱算進数もリヌグ7䜍。巊率は MLB党䜓でも時期内ずアメリカの スポヌツメディアもこぞっお報じた。数字 は嘘を぀かない けれどこの男には数字以䞊の説埗力がある のだ。この受賞は日本人遞手ずしお5人目 、通算8床目の快去である。過去には野秀 秀倫、むラブ秀暹、田䞭正匘、 ダルビッシュUずいった早々たる顔舟が この称号を手にしおきた。だが山本の MVPはどこか異なる色を垯びおいるよう に感じられた。それはメゞャヌ挑戊2幎目 ずいう速さの䞭で掎み取った信頌の蚌だっ たからかもしれない。ロバヌツ監督は詊合 前に語った。 圌は日本にいた時のような本来の姿を 取り戻し、むしろそれ以䞊になっおいる。 他の遞手ず比べおも軍を抜いおいる存圚だ ずその声には満足ず期埅そしお誇りが滲ん でいた。ネット䞊でも日本のファンたちは その快去に換期した。分析力も才胜のうち 自分自身を冷静に芋぀め盎せる力がすごい 。昚幎前半は䞍安もあったけど、今はもう 完党にトップ投手だず小賛のコメントが 溢れた。吉信はただこんなもんじゃない。 完党詊合だっお倢じゃない。そんな声も 少なくなかった 。事実、圌の投球からは限界ずいう蚀葉が 芋圓たらない。なぜならどれだけ高隰しお も、どれだけ勝っおも圌は垞に無衚情の たた淡々ず次の準備を始める。勝利に酔わ ず結果に溺れず、ただ次の1玚をより完璧 に投げるために山本矩信月刊MVP初受賞 その䞀方はただのニュヌスではなかった。 それは圌が゚ヌスずいう肩曞きを真正面 から受け止め、責任ず誇りを持っお歩み 始めた蚌だった。山野は異垞すぎるよ。W 笑い混じりに。しかし心の底から簡単を 蟌めおそう口にしたのはドゞャヌス1筋 通算200勝の倧手クレヌトンカヌ賞だっ た。MLBで長幎にわっお絶察的゚ヌスの 名を欲しいたたにしおきた男が山本矩信を 語る時、その声はどこか嬉しそうで 誇らしげでそしおちょっず照れ臭そうだっ た。正盎メゞャヌ2幎目なんお信じられ ない。マりンドさきも萜ち着きももう完党 に10幎遞手のそれだよず詊合埌の取材で 語ったカ賞圌の䞭にあるルヌキヌらしさず いう芏制抂念はすでに山本によっお 打ち砕かれおいた。初回からテンポよく ストラむクを積み重ね、詊合党䜓を支配 する投球術。特にスプリットに぀いおは あれは反則だろうず冗談めかしお蚀い ながらも実際にはその切れず制埡力に䞋を 巻いおいたずいう。䜕床芋おも驚かされる 。あれは打者の膝を完党に砕くずあの鋭く 萜ちるスプリットに察する共端を隠しきれ ない。実際詊合䞭に思わずわおず声が出る こずさえあるずいう川ほどのベテランが 察戊するでもなく同じチヌムの投手を芳客 のような目線で芋おいるその姿に山本の 存圚がいかに特別かが珟れおいた。だが カ賞が新速匕かれおいるのは急速や九皮 だけではない。結果じゃないプロセスに 察する執着がすごいんだず圌は蚀う。 ルヌティンを厩さず、どんなに高隰しおも 翌日には黙々ず準備に入る。玍埗がいか なければすぐに修正に取りかかる。その 䞀貫した姿勢には本圓に驚かされるよ。 ここにこそカヌ翔が山本愛を爆発させる 油園があった。か぀お自らも若き日にそう であったように勝利の䞭に甘えず自分を 立し続ける投手こそが本物の゚ヌスだず圌 は知っおいる。だからこそ山本の勝っおも 静かな衚情ず勝負ぞの執着にどこか自分の 原点を重ねおいるのかもしれない適応胜力 ず修正胜力が異垞なんだ。賞のこの䞀蚀は たさに確信を぀いおいた。MLBのボヌル 、マりンド、リズム、ピッチクロック、 生掻習慣党おが異なる異囜の地で誰よりも 早く、誰よりも自然に銎染んでいく姿に圌 は玠盎に驚いたずいう時間がかかるず思っ おた。でも圌はそれら党おを進化の材料に 倉えたんだよ。そしおその進化は静かに。 しかし確実にチヌムの䞭でも存圚感を高め おいる。山が投げる日はみんなワクワクし おるんだ。これぱヌスにしか䞎えられ ない特暩だよ。䜕癟詊合ずマりンドに立っ おきた男のその蚀葉には重みがあった。 チヌムの空気を倉え詊合の流れを握る。 それは単なる゚ヌスではなく象城ず呌ぶに ふさわしい存圚。が語る山本の魅力は球堎 に立぀姿だけではなくその背埌にある哲孊 にあるのかもしれない。努力を衚に出さず 笑顔よりも集䞭を遞び、換期よりも冷静を 遞ぶそんな圌の静かなる情熱が今やチヌム 党䜓を動かし始めおいる。本圓に刺激を もらっおるんだよ。圌ず同じチヌムで 良かった。ふず挏れたその䞀蚀にカ賞の 本音が詰たっおいた。 長いMLBの歎史に新たな1ペヌゞが静か にしかし力匷く刻たれおいる。山本矩の郚 その名をカ賞は心から誇りに思っおいる。 ある朝アメリカ西海岞のスポヌツニュヌス を圩ったのは1人の日本人投手の名だった 。山本ブレむブスを圧倒。そんな芋出しが 螊る䞭、慰䟋ずも蚀える特集報道が党米 各地のメディアで展開されおいた。通垞 ルヌキヌや倖囜人遞手がここたで泚目さ れるのは皀れだ。だがこの時ばかりは違っ た。米囜メディアは明確に䜕かが始たった ず感じ取っおいたのだ。ドゞャヌス専門 メディアドゞャヌスネヌションの蚘者ノア カムラス氏は詊合盎埌にX9 Twitterでこした。吉信山本は6回 たでブレむブスを完党に支配した。防埡率 は0.90。これは5時ではない。たった 140文字のその投皿には驚きず尊敬、 そしお少しの戞惑いが混じっおいた。珟地 メディアの倚くが泚目したのは投球内容 だけではなかった。919äž­17の空振り 䞉振。カットボヌル、スプリット、カヌブ 党おがMLBレベルをはるかに䞡がする キれを芋せ、しかもそれらを涌しい顔で 投げおいるず報じた。ピンチでも同時 ずヒットずいう緊匵感を保ったたた初打を 蚱しおも埮笑み1぀芋せずにマりンドを 降りた姿。それは圌の日本的なさずしおも 玹介されおいた。そしお党米士USA Todayの名物蚘者ボブナむチンゲヌル もたた山本の名を取り䞊げドゞャヌスが なぜ 3億2500䞇ドルを払ったのか今日党お が明らかになったず綎った。これはただの 高等に察する評䟡ではない。正解ずいう 蚌明に近い蚀葉だった。か぀お野秀が MLBに扇颚を巻き起こした1995幎 ペドロマルティネスがサむダングを取り 続けた時代。アメリカの野球ファンは 異分化の投球に察しお興味ず譊戒を同時に 抱いおいた。だが今山本矩信に察しおは すでにその枠を超えたリスペクトが芜えお いる。技術ぞの経緯、準備ぞの尊重、 そしお異物ではなく未来ずしお芋られお いるのだ。実際特集を組んだ耇数の攟送局 は詊合の映像を现かく分解し、圌の スプリットの起動やカットボヌルの回転軞 、さらに保守ずの配絊シナリオたでを分析 。これは通垞サむダング候補にしか行わ ないような深掘り報道である。MLB ネットワヌクやファングラフスは圌の珟圚 のピッチングをサむダングレベルず明蚀し 、メトリックスデヌタ䞊でもトップクラス であるこずを匷調した。ここたでしお報道 が動いた理由、それは数字では枬れない 期埅感だろう。防埡率0.9043 脱䞉振月刊MVPだがその先にあるのは この先どこたで進化するのかずいう アメリカの奜奇心ず高甚感特殊報道ずは その感情の決勝なのかもしれない。打者は なぜ山本矩信を打おないのか。その問いは 今やMLB党䜓に広がり、察戊盞手の監督 たちたでもが頭を抱える謎ずなっおいる。 だが、その謎の確信は詊合埌に語られた 敗北者の本音の䞭にはっきりず存圚しおい た。タむガヌスのチヌムスタッフは語る 。たず驚いたのはフォヌムだ。巊足を ほずんど䞊げずすっず投げおくる。その フォヌムから匟䞞のようなボヌルが䜎めに 突き刺さる。リリヌスの角床も独特で9が ずにかく早く芋えるんだずフォヌム自䜓に 速さの錯芚が生たれ、その錯芚が タむミングを狂わせる。その結果少しでも 反応を早めれば今床は楜のあるスプリット が襲いかかっおくる。ステップを早めに 螏めば螏むほどスプリットが効いおくる。 あれは本圓に厄介な球だよ 。を投くのはブレむブスのベテラン打者。 圌らは山本の玉を理屈では分かっおいる けれど身䜓が远い぀かないず衚珟した。 配絊の読みもタむミングの調敎も意味を なさない。それほどたでに圌のピッチング は異宀だった。レンゞャヌズの銖脳人も たた山本に手を焌いおいた。スプリットに 手を出すなず指瀺は出しおいる。でも圌は それを高めにも投げられるし、巊車には 特に厄介だ。あれは手が出おしたう玉だよ ず加えお95マむルを超えるストレヌトに スラむダヌカット。2シヌムたで折り混ぜ られた日には打おるビゞョンが芋えないず 正盎な声を挏らしおいた。この打おない 珟象は吞収だけの話ではない。あるコヌチ はこう語る 。あの日、トルむストパヌクに響いた静寂 はなんか特別な瞬間が生たれ぀぀ある予兆 だった。ドゞャヌスの山本矩信がマりンド に立ち、ブレヌブスの打線を次々ず沈黙さ せおいく様はたるで無音の芞術䜜品のよう だった。序盀から圌の投球には䞀切の無駄 がなかった。初介粘りを芋せたおに119 を甚し4球を蚱すも自打者を冷静に ショヌトに仕留めでその䞀歩さえも蚈算の うちだったかのような萜ち着きで1回衚を 無芖点で終えた。あの日の山本はただ良い ピッチャヌではなかった。回西たで ブレむブスに1のヒットを蚱さぬその姿は 完璧に詊合を支配するず消されたように MLBでの真の支配者ずしおの姿を明確に 瀺しおいた。圌の手から繰り出される6 皮類の倉化球4シヌム、2シヌム、 スプリット、カヌブ、カット、スラむダヌ はどれもが1本の物語を持っおおり、他 打者たちはその結末を知るこずなくバット を振り終えるしかなかった。特に印象的 だったのはブレむブスの3番オズナに 察する慎重な攻めだ。2床の4玚を蚱した ものの決しお甘くなるこずなく最も譊戒す べき打車をヒットれロに封じ蟌めた スプリットの鋭さ、カットボヌルの瞊萜ち 、そしおタむミングを倖す匠なテンポ。 たさに打たせないこずを目的ずした投球が 1919に宿っおいた。回2アりトを奪っ たその瞬間球堎の誰もがこのたたノヌ ヒッタヌもありうるず期埅した倜先 ラむリヌの鋭い打球がセンタヌを抜ける 倖栌䜎めのカットを完璧に捉えた䞀だった 。しかし山本は矎田にせずすぐさ続く倧綱 をサヌドに打ち取り6回を終える。そこに 浮かぶのは惜しいずいう感情ではなくそれ でも厩れなかったずいう共端だった。この 日の山本は9回91箚6脱䞉振492防埡 率0.90ずいう悪の数字を残す。それは 単なる数字の矅列ではなく信頌される ゚ヌスずしおの蚌明だった。ファンたちは Xterでこれは5時ではない。圌の投球 はたさにアヌトだず投皿し、その支配力に 息を飲んだ。そしお偶然かあるいは運呜か 。この詊合が行われたのは ちょうど野秀倫がドヌスでメゞャヌ デビュヌを果たしおから30幎目の日だっ た。1995幎5月2日、日本から トルネヌド東方を歊噚に海を枡った遞挙者 のその日に同じ日本人投手がたた1぀歎史 を動かした。そのナニフォヌム、その マりンド、そのしけさの䞭で䌝説の圓手 ペドロマルティネスがある1人の若き日本 人右腕に察しお驚き、くほど熱のこもった 䞉時を口にしたからだ。その名は山本矩信 。わずかMLB2幎目にしお、か぀お MLBを新刊させた支配者ペドロの心を 動かした存圚だった。ペドロは語った。 あれほど安定したフォヌム からあれほど倚圩な倉化球を事圚に操る 圓手はほずんどいない。しかもどの玉も 切れがある。圌はトップクラスの才胜だず 。これが単なるリップサヌビスではない こずは圌の目の奥に浮かぶ本気のマ差しが 物語っおいた。珟圹時代ペドロ マルティネスは䜎めギリギリを぀く コマンドず異次元のチェンゞアップで メゞャヌの匷打者たちをこごずく沈黙させ た通算219勝の最ダング 賞のWHIPず脱䞉率を誇りそしお野球 電動入りその圌が山本のスプリットず カヌブの切れ味フォヌムの安定性に理想の 珟代型投手の姿を芋い出しおいたス スプリットは本圓にすごい 。打者の膝を芆るような軌動で䜕床芋おも 驚かされるずも述べおいる。あのペドロが 目を现めながら思わずわおず挏らすほどの 倉化球。それは単なる皮ではなくMLBの 歎史の䞭でも際立぀歊噚ずしお認識され 始めおいる。そしおペドロの蚀葉を受けた ファンたちはSNS䞊で高声を揃えた。 もう圌はドゞャヌスの゚ヌスだ。 サむダング賞も倢じゃないず。か぀お9 回党に支配したミニカの術垫が自らの継者のように名をあ

✚😲 ドゞャヌス山本由䌞投手が魅せた圧巻のピッチングが MLB を震撌させおいたす6回2死たでノヌヒットノヌランの快投で、防埡率はわずか0.90に。ペドロ・マルティネスやクレむトン・カヌショヌも絶賛する驚異の支配力をご玹介したす。メゞャヌ2幎目で早くも「゚ヌス」の称号を手にした日本人右腕の快進撃🏆⚡🌟

6皮類の倉化球を完璧に操り打者を完党支配。ブレヌブス打線をわずか1安打に抑え、月間MVPも獲埗。カヌショヌも「異垞すぎる」ず絶賛の実力。🎯💯

🀔 山本投手のどの球皮が䞀番印象的だず思いたすか
💭 ペドロ・マルティネスが絶賛する山本投手の投球、あなたはどこに魅力を感じたすか
🌏 日本人投手ずしお野茂英雄から30幎、MLBでの日本人遞手の掻躍に぀いおどう思いたすか

📣 MLB最新情報をいち早くお届けするためにチャンネル登録ずグッドボタンをよろしくお願いしたす🔔👍 コメント欄では皆さんの予想や感想もお埅ちしおいたす次回の山本投手の登板情報もお芋逃しなく✚📲

#山本由䌞 #ドゞャヌス #MLB #防埡率0.90 #月間MVP #ブレヌブス戊 #ノヌヒットノヌラン #カヌショヌ #ペドロマルティネス #日本人メゞャヌリヌガヌ #野球 #スプリット #倧谷翔平

NPBHUB.COM | The Fanbase of Nippon Baseball & Nippon Professional Baseball